

едставитель в Киеве: (044)462-98-13, 567-36-44 едставитель в Одессе: (0482)61-41-37 едставитель в Харькове: (0572)12-60-87 ганизации, занимающиеся реализацией журнала по Украине: рганизации, занимающиеся реализацией журнала епропетровск: ООО"Меркурий", 0562)44-14-35 ОО "Реал-Собор", т.(056)770-13-03, 562)32-16-61 ОО "Союзпечать", тел. (0562)37-53-20 )3Т "Днепртортпресса", (0562)32-03-15 ОО "Торговый дом В/Д-пресс", (0562)45-22-13 ев: По вопросам реализации обращаться: . (044)462-98-13, 7-36-44 оьков: АО "Укрпресс-Харьков", (0572)40-57-34 нецкая область: Радиостанция "Европа Плюс"(ООО"РадиоГМ") 622)97-15-04, 97-67-08 ью: АО "Торгпресса", (0322)63-05-38, 63-21-81 ым: ООО "Крымторгпресса", 652)24-80-73 есса: По вопросам реализации обращаться к представителю в Одессе: . (0482)61-41-37 порожье: ЧП "Мозгин И.А.", (0612)63-17-61 "Ведомости", 612)39-03-72 рнал распространяется рейсах Авиакомпании ніпроавіа"



# E-mail:art@nash.sick.ru



Вопросы сотрудничества с журналом НАШ:

\*арт- и фотопроекты -

Игорь Николаенко, арт-директор Днепропетровск, ул.Аржанова, 2 Т.(0562)347711,(056)7210200 E-mail:art@nash.sick.ru

\*\*тексты -

Дмитрий Прибытько, редактор 49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98 T.(0562)322568,322580,374268 E-mail:text@nash.sick.ru

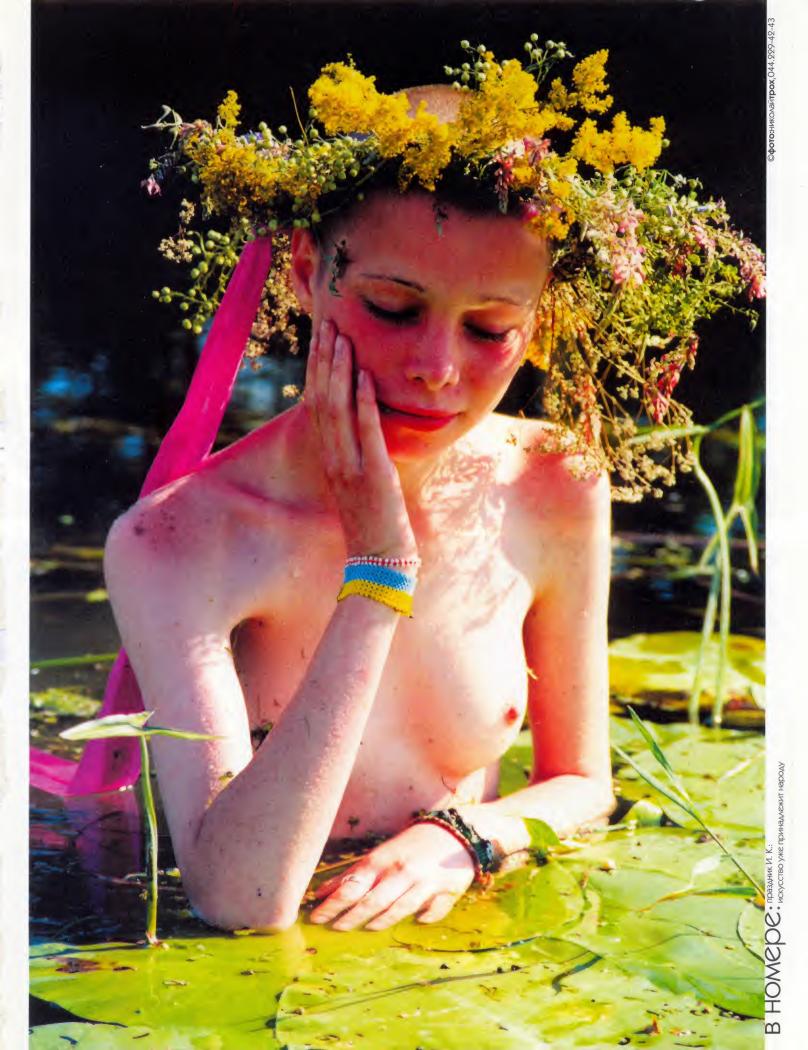
\*\*\*коммерческое сотрудничество и размещение рекламы -

Виктория Никитина, коммерческий директор 49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98 Т.(0562)322568,322580,374268 E-mail:text@nash.sick.ru Бумага предоставлена объединением "СОЛАР" 056/7700213, 0562/371271

типогра 🕀 ия



Тираж 25 000 экземпляров















49038 ОНЕПРОПЕТРОВСН, ПРОСПЕНТ НЯРЛЯ МЯРНСЯ, 98, USDЯТЕЛЬСТВО

0562.32-25-80,

37-42-68

"DUBH"

Издается с 1998 года, свидетельство о регистрации КВ № 3605 от 24.12.1998 УЧРЕДИТЕЛЬ: ООО ИЗДАТЕЛЬСТВО "ДИВА"





изрятель и глявный PEDANTOP: AHTOH BUXMAH СОИЗОЯТЕЛЬ: ГЕННЯОЦО HOPERH ЛИТЕРЯТЫРНЫЙ РЕДАКТОР: омитрий привытьно помошнин РЕпянторя: MANC MEBUOB номмерческий виректор: BUHTOPUR HUNUTUHR LIBETODENEHUE, PRE-PRESS: **ЯНОРЕЙ ОЯВЫООВ** пизяйнеры: пиня онишенно, винтор луганский, PODUOH YEPHOB ярт-оирентор и оизяйнер: **ИГОРЬ НИНОЛЯЕННО** 



БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ #7-8 (В БЕСПОРЯДКЕ): АЛЕКСЕЯ СЕМЕНЯКУ, СЕРГЕЯ БРАТКОВА, СЕРГЕЯ МИШАКИНА И PANIC DESIGN, ДМИТРИЯ ДЕСЯТЕРИКА, БОГДАНУ СМИРНОВУ, ОЛЕГА ТОЧЕНОГО, РОМАНА НОВИКОВА, АНЕЧКУ СОРОКОЛЕТ, СЕРГЕЯ ПЛАХОТИНА, ВЛАДИМИРА ХАРЧЕНКО, НИКОЛАЯ ТРОХА, АЛЛУ ЮРКОВСКУЮ, ИГОРЯ КАРПЕНКО И ИГОРЯ ЧУРСИНА, КИЕВСКУЮ ГАЗЕТУ "ТЕЛЕНЕДЕЛЯ", ФОНД МАЗОХА, АЛЕКСАНДРА STRIZНЕЛЬЧИКА, МИХАИЛА АГЕЕНКО, ОЛЕГА НЕКРАСА, ВЛАДИМИРА ОВЧАРЕНКО, ГАЛЕРЕЮ "РИДЖИНА", ОЛЕГА КУЛИКА, МАКСИМА ИЛЮХИНА, АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА, ИНГУ КОРОЛЕВУ, ТАНЮ СМИРНОВУ, НИКОЛАЯ И МАШУ СТЕПАНЧЕНКО, ДМИТРИЯ МИНЯЙЛО, НЕЛЛИ ИСУПОВУ, НАТАШУ ИСУПОВУ, ИГОРЯ МАЛИНОВСКОГО ЗА ЛОГОТИПЫ НА!!!, ИГОРЯ КРЫЖАНОВСКОГО ЗА ШРИФТ FLUKE ROSTER, АНДРЕЯ САМАРЦА, ШУРУ ВЕРЕЩАКА, ЖАННУ КЛИМОВУ, АЛЕКСАНДРА КАДНИКОВА, ОЛЮ ЖУК, ЦСИ(SOROS), ЛЕНУ РЫХАЛЬСКУЮ, ИГОРЯ СПИВАКА, ЕВУ ШТОРМ, ГАРИКА СУКАЧЕВА, БИЛЛА КЛИНТОНА И МНОГИХ ДРУГИХ ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ, А ТАКЖЕ СОБАЧКУ ПЕПУ.

СПАСИБО ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА.

ОЗДЯТЕЛЬСТВО НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТО ЗЯ ОТСУТСТВОЕ ЧУВСТВЯ НОМОРЯ У ПОТЕНДОПЛЬНОГО ЧОТЯТЕЛЯ



письмо редактора:

(фрагмент)

diplomatic Obystrizh S1U0)U0d09U1 STEPHT I That he sking a Illems White dn a 1-made Seer a degre others, What custom local sourare still oppor LAICE GUAIpss come acros " he says. of internationa arkets are gence, says: "Th oigger and consultancy at 1 environ-Chve Vaughar ay creating not assured. usij, Zui safety of existin nalyst for spop in the co says Bob market groups able operaweighs against

HECET OTBETCTBEHHOCTU UЗDЯТЕЛЬСТВО НЕ СОБЕРЖАНИЕ СООБШЕНИЙ ИНФОРМАЦИОННЫХ АГЕНТСТВ И МОЖЕТ ПУБЛИНОВЯТЬ СТЯТЬИ, НЕ РЯЗОЕЛЯЯ ТОЧНИ ЗРЕНИЯ МАТЕРЦАЛЫ НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И возвряшяются, иреи оформления и все CODEPMANUE являются объентом явторсного прявя и ожряняются ЗАНОНОМ. ПЕРЕПЕЧАТНЯ И ИНОЕ ИХ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ БЕЗ РАЗРЕШЕНЦЯ ЦЗДАТЕЛЬСТВА НЕ ДОПУСКАЮТСЯ. РЕКЛАМНЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ РЕНЛАМОДАТЕЛЬ. СОГЛАСНО USDATEJECTBE правилам. В DEUCTBURDUM ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗЯ ООСТОВЕРНОСТЬ ОБЪЯВЛЕНОЙ НЕСЕТ РЕНЛЯМОДАТЕЛЬ, ОН САМОСТОЯТЕЛЬНО ОТВЕЧАЕТ СОБЕРЖАНИЕ ПРЕБОСТАВЛЕННЫХ БАННЫХ, ЗА СОБЛЮБЕНИЕ АВТОРСКИХ ПРАВ И ПРАВ ТРЕТЬИХ ЛИД, ЗА НАЛИЧИЕ ССЫЛОК НА ЛОПЕНЗОО О АКАЗАНОО НА СЕБІОФОКАТОЮ ОБОДЯКОО П *TPEDYCMOTPEHHOM* DOPADHE. B ЗАНОНОВАТЕЛЬСТВОМ. ИЗВАТЕЛЬСТВО ИСХОВИТ ИЗ ТОГО, ЧТО РЕНЛАМОВАТЕЛЬ ИМЕЕТ ПРАВО И ПРЕВВАРИТЕЛЬНО ПОЛУЧИЛ ВСЕ НЕОБХОФИМЫЕ ФЛЯ ПУБЛИНЯЦИИ РАЗРЕШЕНИЯ. NEPEDAYEÙ MATEPUANDB PEHNAMODATENЬ СВОДЕТЕЛЬСТВЫЕТ О ПЕРЕДАЧЕ ОЗДАТЕЛЬСТВЫ ПРАВА НА PACUPOCTPAHENUE изготовление, тиряжировяние и РЕНЛЯМЫ, ПРЕТЕНЗИИ ОТНОСИТЕЛЬНО НЯЧЕСТВЯ РЕНЛЯМЫ, Я ТАНЖЕ СРОНОВ ЕЕ ПУБЛИНАЦИИ ПРИНИМАЮТСЯ В ТЕЧЕНИЕ BUHUDH HOMEPH В CBET. MOMEHTA DHEU

Д П Б Л П Ж Н Я Н П М Е Р Я : ©фото:игорыспивак модель: evastorm

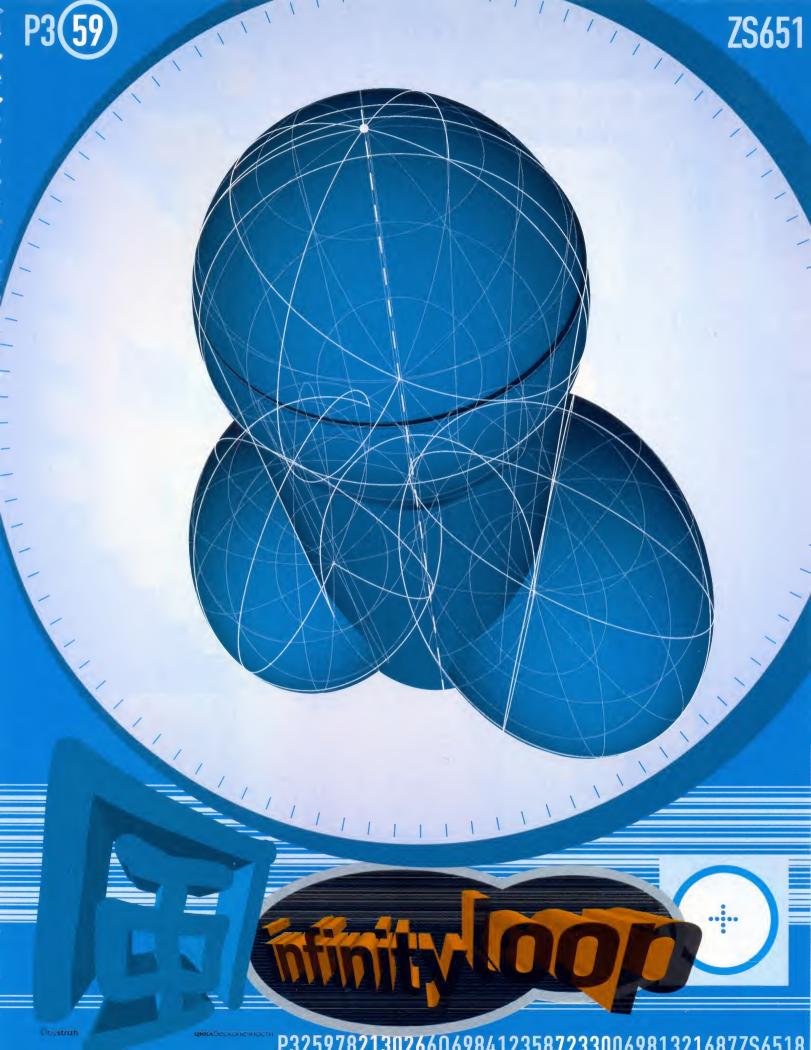


Публикация фото и арт-проектов в журнале НАШ, информация о выставках и других культурных событиях не носит коммерческого характера и отражает только личные вкусы членов редакции в рамках концепции журнала. С благодарностью рассмотрим все предложения о творческом сотрудничестве.



# www.nash.sick.ru

Самый непопсовый сайт. Ничего лишнего. Крупный шрифт и яркие картинки. Старое и заслуженно забытое. Не пропущенное цензурой в бумажной версии. Готовятся разделы: графоманское наследие журнала НА!!!, письма безумных читателей, антихудожественные ф о т о п р о е к т ы .





Уже давно я потирал свой интерес в пьянстве. Но, все равно я часто пью, Не потому, что я алкокашка. Я хотел бы быть, тогда я наверно жил бы без своего комплекса вины. Наоборот, моя проблема из за трезвости. Не думаете, пожалуйста, что я просто отказываюсь от ответственности, что мне надо помочь или что я без надежды. Или думаете...

Короче, делайте, как хотите. Я не могу вам советовать, даже если вы хотели бы совет. Я просто начинал объяснять, как один (1) Американец (я) иметь отношение к алкоголю. Ясно? Я думаю, вам интересно будет. Это не вопрос правда и неправда; нам, согласитесь, не нужна какая-то диалектика.

Короче все пофиг. Я уже потирал мой мысль.

Проблема (не моя!) в том, что мы не правильно начали. Если бы первая фраза была, на пример – "я пью потому, что я обожаю бодунов" или "у меня безрассудная страсть к похмелье" – мы б наверно друг друга лучше понимали. И, в конце концов, я пишу про бодунов, а не об алкоголиках. Давайте еще раз пробовать.

У меня безрассудная страсть к похмелье. Это, конечно, опасная любовь, которую проверять невозможно.

Fuck. Все равно нечего не получаю. Не могу найти ритм. Мне не нужно романтический речь. Я говорю про похмелье. Оно мне нравится на самом деле, но только какой-то псих может проникаться сентиментальностью к головной боли. Простите… Можно ли зовут тебе ты? Просто, по английски нет такой слово вы и… но… ты сам понимаешь.. Мне немного нервный из-за этого… Спасибо. Но я буду еще… mmm. Да...

Я пью потому, что я обожаю бодунов. Как это объяснять? Короче это продукт встречи мой родной культурой и ваши цивилизации. Понимаешь, что у нас (в штатах… я пока не совсем ассимилировался) все живут, что бы получить результаты. Сам процесс не важно.

Любой американец может работать 14 часов каждый день, без выходных, только для результатов. Больной, уставший — ему это нечего не значит. Жена ушла, с детей — тоже фигня. Его жизнь превращается в куча говна… ну и что? Бывает. Главное — это результаты. Он так считает.

Но это не так просто. Что делать будем (как американцы) когда получаем вот эти результаты? Конешно выбирать новую задача. Изтествино. По тому что, на самом деле, ресультаты не такой важно как я сказал (я даже не веру себе, давно понил, что болшинство мой мисли только wack ass shit). Нет. Самое главнее — это того что человек верит все время в сам процесс, что он хочет какие результаты. Когда он после много пота и слеза на конец-то все получает, он понимает, что не правильно выбирал цель. Он другую найдет, и процесс продолжает.

Вот, кажется, американцы страшные мазохисты. (Я знаю, что ты сейчас думаешь: типа "он будет сказать, что он — как настоящий американец — мазохист, и по этому бодуны ему нравится.". Ну и пошел ты. Думаешь что я предсказуемый... Что ты можешь читать мою лицу как какой-то Hollywood сценарии? Пошел ты — мои жизнь не хуйовая милая опера). Черт. Ты меня сильно дезориентировал. О чем был речь?

Ahh, помню. Я объяснил про процесса и результатов. То есть, и процесс и результат совсем не важно для нам; только процесс результатов.

Не забывай, что мой отношение с бодунам это смесь мой родной культуры и местные привычки. Какие привычки, ты спрашиваешь? Хотел бы сказать к алкоголю и сразу закончил статью... было бы легко. Но это было бы не честно (даже если мне тяжело объяснять порусски... и я уже устал... наверно ты заметил.) Мог бы сказать про любимое клише вашего народа — выпъем за процесс — но ты уже знаешь, что это не мои стиль.

Какие привычки, тогда? Вот такие — славяне любят использовать логику без причина. Они всегда строят логичные аргументы из сумасшедших фундаментах, которые не равняют с реальность. Это похоже на последний аргумент Канта.

Извини за псевдо- интеллектуального примера, который я украл от Булгакова потому что я хотел бы выглядеть умно. Я терпеть не могу Канта; каждый раз (ну, конкретно, два раза) я его читал, я сразу заснул. То есть, я (не имею в виду трансцендентальный Я, то есть только я) его не читал почти. Вообще. Вовсе. Просто, ты сам знаешь как большинство мира считает американцы некультурный (неграмотный) и я не хотел увековечивать этого мифа. Кажется, я попал. Ну, я отклоняюсь...

Зачем мне Кант? Вонючий пример так или иначе. Лучше взять что-то от современной жизни. Как бодуны.

Бодун – это бывает утром после того, что ты много выпил. Конечно. Даже словарь знает это. Но это не так просто, на самом деле. У бодунов есть многие цветы: от плюшевого до бархатного, красного до железного. Бывает хорошие и злые. Это глупость пробовать сказать "что такое бодун" потому что они бывают много разные.

Дойдя до главного (результата), славяне понимают, что это логичный окончание прошлого ночью, тогда как мы пьем таблетки, скулим, даваем клятву больше не пить. Или иначе. Много украинцы тоже жалуются. Слишком много. Да, мой теория - бред какое-то.

Но я уверен что украинская логика всегда крутая; то есть она всегда ходит до крайность.



Почему? Не спроси. Я не будобъяснять. Это логика без причин: Sucker-chump. Вот, и ты так думал....
Просто слушай меня – я сам веру американскую любовь к результатов но, я люблю и процесс получате результаты. Люблю ехігеме и бо смысла, как ваш логика... А гдединственной место они встречают Где, ты энаешь где... за чем я объясняя ты не дурак, ты сам знаешь где ов встречаются.

это оред и раскачивало меня во вы плавание в море сала. А я не пла один. Рыбка, лобое утра



©k.o.k.a.007.044.268-98-54



©фото:дмитрий**миняйло**,044.417-41-85



\*\*\*\*\*

access

COMPLETE









AL GREEN PASSHOLDER ENTRANCE

й Ви знайдете місце, куди проходитимуть лише особи з ок вказаний стрілкою. Прохід до цього місця можливий

> звезды. Ну, что это такое - и без того ясно. Тем не менее несколько девчоночек на самой жаре старательно танцуют. Скаутов в околопрезидентской резервации очень много - почти столько же, сколько журналистов. Они, независимо от стиля и ритма музыки, танцуют в кружок что-то псевдогуцульское. Нет, ну эти гетры до колен просто ужасные. Потные отпрыски демократии.

Еще об охранниках, уж больно запомнились:

на проходе в "пропускную" зону стоит линия американских чернокожих мордоворотов, наш на их фоне – белый, худосочный, но столь же лысый, национально ковыряет в носу. Рядом парень с изящной красивой собакой, очевидно, антивзрывчатой.

Ни в сказке сказать, ни пером описать: на американском турникете гладят металлоискателем по заднице и необъятному брюху пузатого черноризного попа.

В 17.00 в другие турникеты перестали кого-либо пускать

Впрочем, дожидаться Вилю я не стала - он не в моем вкусе. Пришла домой, Включила телевизор любопытства ради. Он уже стоял на тортообразной трибуне и сыпал словами. А рядом - о ужас, этого не может быть!! - рядом стояли, мило улыбаясь, просто стояли, ничего не делая, две девицы - чуть полные, брюнеточки, в сексапильненьких футболочках - как две капли воды похожие на Монику Левински. Это кто ж их выставил там, это зачем, это что, шутка такая?! Если америкосы то они просто идиоты бестактные, если наши...

В конце - еще одна звездочка с далекого флажка - сметливым на заметку. Фамилия американского режиссера шоу была знаете

КЕННЕДИ, Честное слово.

Лия Харви Освальд, Киев







вошедшего. Раньше здесь пытались резвиться киевские панки, но бытро рассосались. Долго под черные тяжелые своды, меж черных черных осклизлых колони не ступала теплая нога живущих в нашем мире... Столь же зловещим, под стать подземелью, является организация, что решила наконец вновь наполнить эти жуткие стены звуками бесчеловечного разгула и крушения морали. "Фонд Мазоха", дуэт Игорей Подольчака и Дюрича, выходцев из Львова, — вот имя тому зловещему союзу. Они шли к этому подземелью шаг за шагом, страх за страхом, скандал за скандалом, раздавая в лотерею гробы и хороня в смальце живых президентов, топя в пиве евреев и поздравляя фашистов с Днем Победы, путая космонавтов и обедняя богачей (последнее направление деятельности выглядит особо антигуманным). Они, наверное, и школьниц убивали, только об этом никто не знает. На сей раз поводом для очередного проявления был выход в свет альбома живописных работ Подольчака. Что и говорить, представлению своего альбома Игорь П. с компанией броское исполнение придал. И сырость капала слезами с потолка... Темным июньским вечером в цветущем парке, у стен полуразрушенной кирпичной башни, где в полночь по местной легенде, является дух князя Владимира, собрались многие прилично одетые дамы в белых платьях, и господа также весьма обеспеченные были там, приехав на своих самодовольно посверкивающих машинах. Влекла. же публику, однако, вовсем не башня, но приземистая каменная будка с железной дверью. Вступившие в дверь эту брели вниз по крутой лестнице, ощущая правым боком глухую стену, а левым — черную полупрозрачную завесу, за которой угадывались недобро мерцающие огни. В могильно сыром подземном зале с



почерневшими стенами посетителей встречали очень маленькие люди с фонариками. **О**ни были под стать малорослости очень вежливы и одеты старомодно в камзолы и прочие ретроградные убранства. **Ч**уть дальше в глубине зала у большущего стола, заваленного мертвой, но вполне съедобной натурой, - всякими фруктами, овощами, мясом и иным виноградом, - орудовали ножиками полуобнаженные большие, даже громадные люди женского пола — прямо говоря, необъятные бабищи с голыми сисъками и в пышных платьях. **Н**а заупокойно подсвеченных пюпитрах лежали те самые отравленные альбомы. **У** одной из стен корежилась дивная композиция из велосипедов, чучел животных, отрубленных телячьих голов и все тех же грушек-яблочек. **Н**а нескольких мониторах по всему периметру демонстрировались разные по степени насилия, и, соответственно, тошнотворности, фильмы. **О**дин из них, точно известно, был ловко смонтирован из какой-то диковатой патологоанатомической учебной киноленты **(!)** и на фоне полуголых матрон и офонаренных (с ударением на "а") лилипутов был особо отвратен. **Н**аиболее живописен там был процесс трупного вздутия, прокрученный в ускоренном темпе. **О**казывается, лицо при этом приобретает несколько негодующее выражение (почаще улыбайтесь). **Т**акже довелось узнать, что при сжигании человеческого тела желудок привольно вырывается пузырем наружу, надувается и лопается. **Т**ак что, вот еще дельный совет: на всякий случай перед собственной кремацией не ешьте ничего слишком тяжелого или скоромного, а то весь эффект пропадет, да и стены можете забрызгать. **И**нтереснее всего, что выпивающая и закусывающая публика на все эти красоты преспокойно смотрела, продолжая закусывать и выпивать. **В**сех желающих



наполнить свои желудки терпеливо потчевали с подносов те же миниатюрные хомо сапиенсы. ульминацией вечера стало выступление театрального режиссера Романа Виктюка - прирожденного садиста и мазохиста, по его собственному признанию, - в роли шоумена. Само же шоу заключалось в раздевании и обкладывании невероятно толстой натурщицы разнообразной белковой снедью и последующим объеданием этого мясца красивейшим мраморным догом. **О**чень впечатляли при этом призывы самого **Романа Григорьича: "До маниркы йды!**", что значит — "ступай в п…у!" На том месте, действительно, лежало несколько весьма аппетитных кусочков телятинки. Дог, однако, попался стеснительный, но в целом обработал даму довольно неплохо. На второе подали ту же массивную тетю с зеленью и фруктами. Тут уж ее употребили сначала лилипуты, а потом и желающие из публики. Музыка играла, и все были взбудоражены. Собственно, кулинарным разгулом (обжорство кстати) закончилось. один семи смертных грехов, Антураж и действо хорошо дополняли друг друга — одно без другого просто не смотрелось бы. Думается, не в одну голову пришла мысль смутная — на что же это похоже? Где-то ведь это уже было, эти топки по бокам с корчащимися в них телами, эта толпа слегка обезумевших людей, этот копченый мрак среди ужасных квадратных колонн, и голые страшные тетки, и мелкая прислуга, и в центре — беснование на помосте под руководством старого либертена? Наверняка, соответственно точное название пришло не сразу — ад. Вот на что это было похоже.



Настоящее,

художественно

воспроизведенное

пекло.

**В**ообще же, если без чертовщины, картина напоминала то самое, о чем в начале тут писалось. Публике, благополучной и красивой, и умной, и ироничной, пришедшей, типа, чисто искусство посмотреть, щедрой порцией, через край, вывалили жратву и жестокость, чужие галлюцинации и ее собственные, публики, комплексы — все вперемешку, этакое кровь-брюлле, - и спросили: "...будешь?". **И** на классический вопрос публика дружно ответила глухим вампирическим ревом — "Да!". Вернее, не ответила, а подумала, потому что рты, как уже довелось отметить вначале, у всех были заняты.

**Е**сли же все-таки, сытно отрыгнув, попытаться еще и предаться философствованию по этому поводу, то получится примерно вот что: акция в подземелье выглядит прекрасным символом нынешнего положения вещей. **А**ртисту уже не нужно покровительствующее светило, чтобы быть замеченным, он не нуждается ни в солнечном свете, ни в софитах власти, он сам теперь каждым своим движением производит власть — как картинки или скульптуры, книжки или фильмы.

И добровольно он от нее не откажется.

Что и требовалось доказать.



- Фотография под голубым небом раскинулась зеленая тундра. Облака отражаются в зеркальных пятнах болот. Явственно ощущается приполярная девственная дикость. Из ниоткуда в никуда за горизонт тянутся ржавые рельсы с прогнившими шпалами, а рядом по песчаной насыпи идет цепочка оленьих следов. Все вместе вызывает размышления или, может быть, воспоминания об исчезнувших цивилизациях, оставивших свой след, подобно пробежавшему оленю. Вскоре тундра поглотит и железку, и отпечатки копыт, и однажды приземлившись здесь, пришельцы с другой планеты так ничего и не узнают о возникшей в середине 20 века
- от Р.Х. 501-ой стройке ГУЛАГа.

  В конце 1940-вых годов перед вооруженными силами СССР встала необходимость создания нового военноморского порта. Дело в том, что согласно условиям войны того времени, Мурманск и Ленинград являлись
  по сути своей городами-жертвами. За один день армия врага смогла бы уничтожить или взять под контроль
- оба города.
   Самым подходящим местом для нового порта оказался город Игарка, находящийся в географическом центре страны и труднодостижимый для вражеской авиации.
- В 1949 г. было развернуто строительство трансполярной железнодорожной магистрали, соединяющей Игарку с "большой землей".
- так возникли 501-ая и 503-я стройки ГУЛАГа, сливающиеся в ветку Салехард-Надым-Игарка.
- В Ямало-Ненецкой лесотундре зашевелилась цивилизация. Появились окруженные колючей проволокой бараки с рабсилой. Поселки вольных поселенцев. Местные оленеводы тоже могли принимать участие в проекте,

отстреливая убегающих строителей за вознаграждение. Магистраль быстро обрастала инфраструктурой,



обеспечивающей жизнедеятельность работников ветки.

Условия существования заключенных были весьма экстремальными. Сильные морозы зимой, миллиарды москитов летом и сам лагерный быт препятствовали выживанию. Однажды возник, и впоследствии был подавлен, полномасштабный бунт. В газетах это событие освещалось как "восстание приверженцев фашизма", а один из очевидцев так описывает последствия: "...днем шли вагоны с телами заключенных, а ночью с телами НКВДшников."

В 1953, когда до конечного пункта дороги оставалось всего несколько десятков из 700 километров, строительство магистрали было "заморожено" - сотни километров рельс с узловыми станциями и залами ожидания, сотни лагерей с бараками, вышками и колючей проволокой были оставлены лесотундре.

Одна из причин такого поворота событий заключалась в техническом прогрессе и развитии ракетного вооружения. При таких условиях перенос базы морского флота в глубь страны дело не спасал.

Один историк сказал однажды, что "история - это осмысление бессмысленного". Возможно, он был прав.

В 1998 году московская Академия Вольных Путешествий (АВП) организовала экспедицию на 501-ую стройку. 300 км рельс между Надымом и Салехардом

участникам экспедиции предстояло пройти пешком.

Так в начале августа я с четырьмя товарищами оказался в городе Надым.
 С собой у нас были палатки, спальные мешки, еда, одежда и фотоаппаратура.

Железка началась в 10 км северо-западнее города.

За пятьдесят лет постоянно волнующаяся тундра изогнула рельсы, как морская поверхность брошенную на нее ниточку, и поэтому большую часть пути мы шли по склону насыпи, где ноги не проваливались сквозь сгнившие шпалы. Правда, иногда можно было провалиться сквозь саму насыпь. Дело в том, что чем быстрее выполнялся план, тем скорее рабочие могли получить паек, и по этой причине сооружали насыпь из бревен, засыпанных песком.

Вот таким образом проявилась непродуктивность рабского труда.

Основными препятствиями для нашего передвижения стали реки, которых в лесотундре великое число.

Через каждую реку был построен деревянный мост, причем, через самые крупные реки вели мосты с металлическими частями. Через Обь и Енисей составы переправлялись паромом, а зимой по льду прокладывали дополнительный участок дороги — "ледянки".





За прошедшие десятилетия многие из этих мостов были уничтожены большими пожарами, а уцелевшие постоянно разрушаются движением тундры. Создается впечатление, что какая-то сила вытаскивает их вверх, выгибая дугой идущие по ним рельсы. Иногда попадались совершенно безумные картины: над широкой рекой с высокими берегами висят две рельсы без шпал – мост сгорел и рухнул, а рельсы остались.

Самое интересное, что до 93 года по 501-ой на мотодрезине ездили связисты, которые ремонтировали линию связи, идущую вдоль железки. Чем покажутся американские горки после такого аттракциона - нестись на дрезине, над торчащими в 10 метрах внизу обгорелыми кольями, по висящим в пустоте рельсам...

Расстояние, которое мы проходили за сутки, зависело именно от сложности переправ через реки. Мы переходили их вброд, перелезали по рассыпающимся бревнам мостов, переползали по висящим рельсам, а один раз даже построили паром грузоподъемностью в одного человека с рюкзаком.

Еще одним фактором для темпа нашего передвижения были насекомые-вампиры. Внешне они ничем не отличались от тех комаров и мошки, которые летают на Украине, но их количество на единицу объема пространства несколько шокирует. Впечатление, что воздух просто кишит ими, или даже состоит из них. Я постоянно мечтал о встречном ветре и герметичном скафандре, а когда вспоминал о том, что где-то этих существ нет вообще, то не знал, верить ли собственным воспоминаниям. Поэтому, когда мы определили, что ночью мошка менее активна, решили идти ночью, а ложиться спать под утро.

Утром мы завтракали и следующие 10 часов приближались к Салехарду с перерывами на пропитание шоколадом или ягодами, которых летом в тундре без счета. Под утро ужинали и ложились спать.

Поскольку магистраль являлась однопутной, то, приблизительно, через каждые 10 км были разъезды, позволяющие встречным составам разминуться. Разъезды находились рядом с бараками, но на данный момент лес настолько поглотил все вокруг, что разглядеть какие-либо строения практически невозможно.

Мы ходили исследовать бараки всего один раз. Некоторые постройки рухнули, многие еще стоят, но ясно видно, что вскоре и им суждено рассыпаться и раствориться в земле.

Штрафной изолятор (ШИЗО) – глиняный домик с двумя камерами и коридором где стоит печка для охранника. Стены камер исписаны призывами не подчиняться власти и лозунгами антисталинского характера. В массивных железных дверях просверлено по одной воронке, обращенной широкой стороной в камеру – это глазок.

Сильное впечатление производит не столько вид лагеря, сколько отпечаток на всем человеческого пребывания разбросанные бытовые предметы, рисунки на стенах, надписи... Ощущение какой-то пустоты - будто чего-то



©фото:олегкостенко



катастрофически не хватает. У Брэдбери есть рассказ, в котором муж с женой, ребенком и собакой едут на дрезине по Земле, где внезапно исчезли все люди – я думаю, они ощущали что-то подобное.

Постройки находившиеся в тундре практически не сохранились, поскольку земля, пропитанная болотами и озерами растворяет в себе все, не оставляя никаких следов. Картина маслом: над болотом тянется линия связи, причем сами столбы сгнили и на проводах висят только их верхушки. Мы это назвали "виртуальные столбы".

Дважды мы встречали людей. В первый раз это были оленеводы со стадом оленей, чумом, нартами и собаками. А во второй раз встретился охранник пункта отдыха водителей, работающих на зимнике. Зимники - это автодороги по рекам, болотам и другим непроходимым, кроме как зимой, местам. На территории пункта отдыха водителей стоят несколько балков - домиков цилиндрической формы, - какие-то трактора и другая техника. Мужик, который все это охраняет, живет там месяцами в сотнях км от цивилизации, один с двумя собаками. Нас он сперва принял за привидения - настолько невероятным ему показалось наше появление в тех местах.

Мы тоже наблюдали всякие странности, в основном звуковые: то как-то уж очень жутко стонали провода, то какието таинственные крики из тундры – причем, все это происходило при полной луне, когда мы сидели у костра из шпал и размышляли о том, что только по официальным данным здесь погибли 300 000 чел.

Но самое интересное началось, когда наступила осень. Здесь это происходит раньше, чем в средней полосе и к тому же практически моментально. Полились дожди, подул ветер, а болота и мелкие ручейки моментально превратились в бурлящие потоки.

До Салехарда оставалось 100 км. болот и поднимающихся рек. Оценив обстановку, мы решили сплавляться дальше на плоту по текущей параллельно дороге реке Полуй.

Для постройки плота у нас был один топор, немного веревки, множество скоб, которые мы подобрали на железке, и полно огромных бревен, валявшихся на берегу. К тому же, продуктивность нашей работы существенно повысил закончившийся продовольственный запас и то, что основной пищей для нас стали грибы. Проще говоря, все только и мечтали о том, как добраться до продуктового магазина на "большой земле".

Через трое суток плот сошел с импровизированных верфей, и вместе с ним течение понесло нас в Карское море.

В центре плота стояла каркасная палатка, в которой одновременно спали трое, в то время, как остальные двое управляли шестами.

На видном месте была прикреплена табличка, сообщающая о названии плота и порта его приписки - устья реки, рядом с которой происходило строительство:

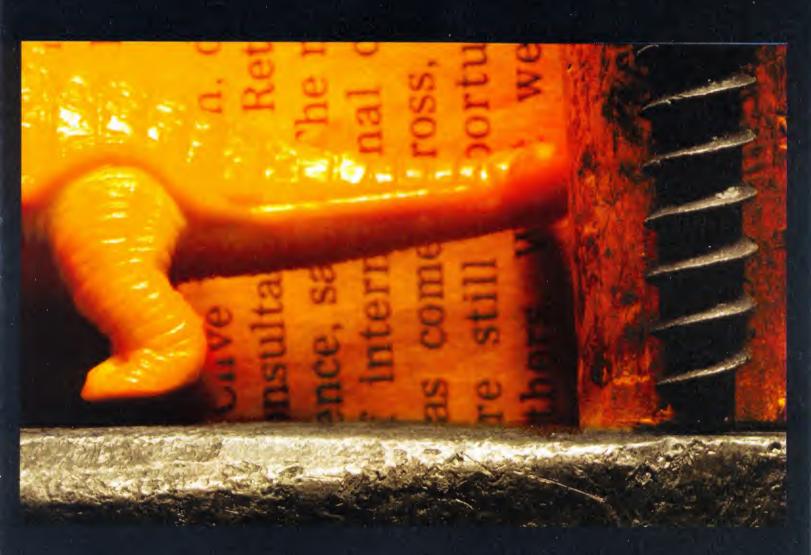
# NAUKA POBEDIT port pripiski UST TANOPCHA

Плавание завершилось меньше чем через сутки. Пройдя 40 км, мы встретили поселок газовиков. Это был крошечный островок настоящей цивилизации в бескрайних просторах тундры. Но – как просто человеку отвыкнуть от цивилизации – мне он тогда показался супер мегаполисом. Там был электрогенератор, вертолетная площадка, пирс, метеостанция, столовая, а также – о чудо! – десятки людей.

В тот же день там приземлился летящий из Надыма в Лабытнанги вертолет. За полчаса под нами пронеслись 100 км извивающегося Полуя, широченная Обь и вот – мы десантируемся на "большую землю".

Наверное, это и не удивительно, что "большая земля" выглядела для меня теперь как дикая тундра, в которой выстроили огромные города, проложили асфальтовые дороги и наполнили другими изобретениями человечества. И хотя все это бурлит движеньем, иногда представляешь свой Город погруженным в полную тишину, с разваливающимися строениями, зарастающим деревьями и дикой травой.

Роман Равве







наличтву, и разе не том том не переделени, высокали наличтву, выстанием переделем и Таков на том переделением и высокали и выполнять и применением выполнять его задание выполнять выполнять и применением выполнять на при

РАДИО — мин — битупациви миницийни булгация чуской драгу, нь с может произ убужать Тэмпиноворьноги — ище бры вопребыте спирпольнымий и проставляющий пака мустаморые

Что касасти помогласического операцию опередовами радил от тус ест прим **правило:** Чадет YX и<sup>n</sup>ull<sup>®</sup>, ролжию раделогать чтобых годдероживали кулиторию пипатия петровами интобривания котерыя будут поченизовани интобритатация: отда это беженобритея Kyreky promoter somm posumov communication of  $\mathbb{R}^3$  Algorithms of promoter of the communication of the communi

В бил в Съргацион запись повыштать "**Шторм в пустаме**" соедить по распись развить подреждения у Нашие подил от весения подиложения предоставления подиложения под

мерок давал цине при плочива мерок рудие тилем полу доветно положения и получилостичных получилостичных и получилостичных и получилостичных и получилостичных и получилостичных и получилостичных выпуска вымуте выпуска и получилостичных выпуска и получилостичных выпуска и получилостичных выпуска и получилостичных и получилостичных выпуска и получилостичной выпуска и получилостичных имперациям выпуска и получилостичных выпуска и получилостичного выпуска получилостичного выпуска и получилостичных выпуска и получилостичного получилостичного выпуска и получилостичного выпуска и получилостичного выпуска и получилостичного выпуска выпуск

Американдо на отделител другением и приведении дели иметием, на воличнителнии. Очето не зая Посте техносование или миралу грантем достститаци иметичку для акторе зоричения соправам зучаниям. Очитор томсовремент в бизгосов у мусутемае и визичения в инобреженуе бизгос. Оручтаут, очиторе прегоричения спаващимия в пет вребам сегчем, бы актор большем репурательность в Посте од предорительного соправ от отстанием инотельное вобыше на полице м имети на настои. Общего укрант по постания,



## @D36

Тибени проведения подох разрологовных най верой или осуще влеени на нали и сопистани. Серфияг принагования видения вещения ведения поливания подох общения дужил им или и проведения разрологамиру мобил общения дужил им или и проведения ведения ведения подох общения на настрания на проведения и проведени

Главная проблема рации перавом в 700, от делето не у всег приметельность цемеров аудентации есть радиоправом об березом ответове радиопроводного сторов на селето в поврежного помочесть, аботов в всегобраза суметель примето на опрове сбредиенные в воздате (потимательного по ответо).

конторы для учадко се и печер на контистотив мусте с издолжен вед издолжение начиние Паламичен степилать из для этиго солот вучаства иско столожения Сти, во 130 г. длякотт вете 70 мустем на печетору в столожен примершим с AM, FM на во 19 16м и увут верьение Мустем существия с земе в дляки и почето в досеждающим просего в пример.

7. 1996 годинации в распросменным ин вроки операции "В поддержку демократии" в выпут повышения вещания повышения объективны изменения объективных вещания повышения объективных портинации в предосменных объективных объе

Операция "Утиный крючок" в и Выстанте четта по при втрана в и дачитни пристите при ами пада с таковет в исплыт вырти. Катад пер таки и проделения и втопа в прита общерую али правать в такио и и патия при испетительного уторго испатителения и правитите.

Постоянов стоторивования на жисти. Растина странар в гаронети. Поублить наше него в обруже таймана странетия простиги местания постоя на поблику в поменя выполняющим простигаться профиластичного постоя и портигаться по постоя постоя

Почнов и деконявойствие признание ПСИОПС производить выями осмога в Президности запиве налимию в 1991 Садому Кустейн всего правитие вомуте на теремитите Кувейсь в Америта и Орана планицию и тала нарте стинения вурова в перволого, что вчисть СДИ деяттехно "согласно 688. Резолюции ООН и так как это праведно в глазах Аллаха".

of numbers to a sound and not be not complete. However, with the complete community which is expensed as the complete co

Сомодил име однув, дружием уноволичителого дожно село ∫ **КОМПЬЮТЕРЫ** Е евен ( едум ревримся страно выпажном от новые е нь поможен и лен развутска а по колучина намароварую в дожном дожном за поможен е поределу село то по водного учительную име за какрара и сумочно выродь поред опурат на колото на поред не по теним, на выроде исумочно выроде за поможен поможен пречеранить утступите на прученным теним на выроде исумочного вымачентыми быть пречеранить утступите на прученным теним.

Применно ПСАСПЕ не тольть для вериней и и для политический доположенией и этатому вских и пол

тобы даят заказ этровенных аттемитовенных настанием в этом деятельного и заповышения институтору в сам деятельного. Настануем от тем серественных в выемя устовая этом не предперен шеей пристемент национальну и полощенного напручением об да предперенных в пристем серественных в положения в положения в разребных или положения пристементами стоит предперения.

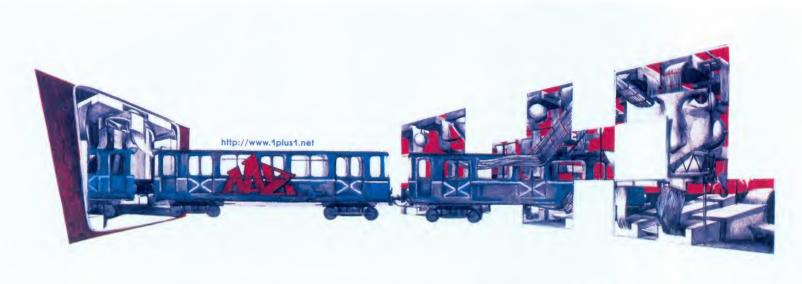
словам мединователь есть муря по словетского коле на валично в печунальности удостичению в печунальности удостичению в полимент в п

3

Ольга Ваганова (2000)

7 Liverio, 7. Tric Enveloping Wartare Command. Agency Dermany. (2 hay to VE 16), 10. O. Rhodes Propaganta. The Art Of Remarker: Mining was of Origins and Processing Commun. (20).

> Communications, international Actions and the Modal stoke 1945: Transition produce and Reso Cont. 1967.



ги не один!

ти не один!



## ROB CTS O MACTORULEM

## СОБАКЕ

**Клэр, иди сюда! Чего ты там лазишь?** Какие, грубо говоря, художественные средства есть у птиц? Какие средства есть у собаки? Она использует попутный ветер, солнце, подъем или спуск, влагу, которую посылает бог. Мое средство в библии описано – бог все дает.

Олег Кулик заговорил:

Это было в 1993 году, когда стало понятно, что Запад – это не тот Запад, каким мы его себе представляли, что там никому не интересны наши художники. Они стали возвращаться из своей полуэмиграции, похожие на солдат, которые выходили на сражение как на легкую прогулку, а им там наваляли таких... Потом еще этот расстрел парламента. Плюс кризис в моей работе в галерее "Риджина", где я был куратором. Было много интересных проектов, где основным художественным методом было насилие. Работы художников выставлялись в контексте тотального насилия, неуважения к человеку. О нас стали писать люди, которые раньше об этом понятия не имели. Милиция, наряды, ОМОНы, разборки постоянные... Деятельность "Риджины" обсуждали даже священники, депутаты – это стало общественной проблемой. Но к тому времени эта деятельность тоже исчерпала себя. Требовался следующий уровень осмысления. Тема кризиса витала в воздухе - страшный пессимизм, страшное неверие. На меня это действовало совсем наоборот - раздражало до невероятности. Я как художник должен был продемонстрировать это своей работой. И мне попался на глаза рассказ одного японца про собаку, которая охраняла мертвого хозяина. Шли, гуляли, он упал и умер. Подходят люди, чтобы его похоронить – собака их не пускает, для нее он живой. Печальная история. Так и для меня искусство умереть не может, даже если все скажут, что оно мертвое. Но я для этого должен быть не человек. Я должен стать собакой. Но я еще не мог понять, кто будет изображать мертвого хозяина. Сначала думал охранять пустую галерею. Приковать себя цепью и никого туда не пускать. У всех будет желание войти, словно там что-то невероятно ценное. А там, кроме места для искусства, ничего нет. Но в последний момент на московской сцене появился Александр Бренер.

Тогда он был довольно мягкий поэт, который ходил по кухням, деликатно там сидел, слушал продвинутых товарищей, делал какие-то поэтические жесты. Было в нем что-то от настоящего поэта, такая птичка божья: ни угла, ни денег, лишь пальто и поэтический дар. Мне показалось, что он вполне может олицетворять место искусства. Если я из человеческого состояния выпадаю вниз, опускаюсь на четвереньки, то он пытается подняться, стать полубогом. Я пригласил его. Мы вместе придумали название "Mad dog, или Последнее табу, охраняемое одиноким цербером". Для меня это был последний жест в искусстве. Подразумевалось, что это точка, после такого перформанса любая культурная деятельность заканчивается, надо переходить в бизнес, становиться обычным человеком. Одна проблема была - как быть максимально убедительным. Я был голый, с ошейником, на тяжелой, метров пять, цени прикован к ремню на поясе у Бренера. Он был в боксерских трусиках и ботинках. Он должен был читать стихи, но повторял одну фразу из песни Вертинского: "В бездарной стране. В бездарной стране". И вот - семь часов вечера, зима, холод, грязь, мокрый снег, улица Якиманка съезд через мост прямо от Кремля. Галерея заперта, никто не знает, что будет, толпа уже мешает проезду, и тут мы вылетаем. Я даже не очень хорошо помню, что было. Я это вижу уже через призму видео и реакцию публики. Никто не думал, что это голый человек. У всех было полное ощущение, что это опасное животное, собака - не собака, но и не голый человек, на которого ты смотришь, решая - прилично, не прилично. Я стал бросаться на людей. Какая-то машина стоит, сигналит. Прыгнул, пробежался по ней. Помню там лицо какой-то женщины, помню "Мерседес", дядя с сигарой там вылупился. Такое же время было, когда криминальные разброки шли накатом, еще и голые бросаются, на лицах это было так и написано - мол, полный крандец. Мне казалось, это кружение длилось больше получаса, на самом деле всего семь минут. Потом я ввалился в нашу машину исцарапанный, избитый, водитель меня облил бутылкой водки, чтоб не было заражения, потому что у меня были оббиты локти, плечи, сорван кусок кожи, колени все содраны в кровь. И после этого дня три у меня была эйфория. Что пазывается, решил все свои проблемы. Что-то важное нащупал, нашел то, что надо. И во всей моей дальнейшей истории вплоть до сегодняшиего дня явно ощущается рука судьбы.

Больше я эту собаку здесь не повторял. Все знают про нее, но никто не видел, кроме тех 7 минут зимой 1994 года в Москве. Вот я думаю, что мне с этим делать, и понимаю, что здесь я уже сделал все. И - просто мистика звонит Александр Шумов, знакомый из Цюриха: "знаешь, тут в главном музее, Кунстхаузе, проводится большая выставка двадцати самых крутых художников современности. Будут только звезды - Дэмиен Херст, Мэтью Барни, Синди Шерман, Илья Кабаков из русских. У них есть идея пригласить кого-то из России. Я предложил тебя, они согласились, но понимаень, там... В общем, приедень, мы тебе расскажем". Я говорю: "Они хоть деньги платят?" - "Да нет, это не совсем как бы..." - "Ну, а дорогу?" - "Нет, понимаешь, ты приедь, мы здесь решим." - "Да как я приеду, для меня это дорого." - "Ну, Олег, как хочешь. Смотри, я делаю предложение". Я никогда на такие предложения не отзывался, потому что попадаешь в совершенно непонятную ситуацию. Но тут меня уже черт крутил - надо ехать и делать собаку. Мы с женой насобирали 1200 долларов – практически все, что у нас на тот момент было. Причем нам визы дали за день. Если кто-то ездил в Швейцарию, то знает, что это такое. То есть на таком уровне было сделано приглашение. Мы приехали, нас встречает Саша Шумов, человек внешне обаятельный, но авантюрный. Объясняет, какие там условия, и я понимаю, что по сути меня никто официально не приглашал. Так, где-то был разговор, какую-то подписали бумагу, но я должен приехать в роли шута. Правда, был пригласительный, что в рамках выставки будет перформанс, причем даже какой не написали. Заходим в этот музей как совершенно лишние люди из непонятного Мухосранска. Художники выставку делают, ходят кураторы с ассистентами, - короче, титаны мировой арт-сцены. Саша Шумов там на мелких редакторских ролях уточнял что-то для каталога, с этой фрау Куригер, организаторшей, был знаком. Мне не особо удобно было и подойти, как-то ломало, я попросил - "Люда, подойди ты". Я так слыну издалека – "Вот, Люда Бредихина". – Куригер, такая холеная баба: "Очень приятно." - "Она работает с Куликом." – "С кем-с кем? Я не знаю такого". Они резко смутились, постояли и ушли. Я говорю - "Саша, что ж ты наделал? Они тут меня вообще не знают!" - "Ну, Олег, как хочешь, но ты же уже



приехал". Ладно, на самом деле это было очень хорошо, потому что для меня были сняты все барьеры. Я никто, самозванец, который приехал сделать жест, смысл которого непонятен. Мы успокоились, пошли смотреть выставку. Довольно удручающее впечатление. Я думал, что, когда собирается столько звезд искусства - будет просто катарсис. А было ощущение, будто ходишь в магазине дизайнерской мебели. Офигенные

классные вещи, которые тут же забываень. Фарфор, хрусталь, картинки, фотки, все очень качественно оформлено, но никакой мысли, нет души. Пришло простое решение: раз я - арт-энимал, животное, которое реагирует на культурные процессы с парадоксальной точки зрения, чистым наитием, - надо не пускать сюда людей. Просто перекрыть им вход. А этот музей - современный дом, стекло, бетон, огромный холл, потрясающее фойе за стеклом, парадная белая лестница. Я выхожу - и прямо у входа вижу хромированный крючок буквой П. Для чего он – до сих пор не понимаю. Мало того, что у входа, еще и полированный. Просто невероятно. А цепь я привез с собой. Тоже очень смешно. У меня же скудный багаж: джинсы, майка, пара белья и все. И огромная пятиметровая цень, та, что у нас была с Бренером, очень качественная, крупные звенья, металл белый. Таможенники очень долго выясняли, зачем эта цепь из России, кого пытать будут? Они ее растягивали, вертели, просвечивали может, я золото везу в такой хитрой форме. Ошейник еще был – вроде садо-мазо, но набор маловат. Говорю - "Я художник". - "Что за художник?" -"Художник, который изображает животное." - "Где будете изображать?" -"На выставке." - "Что вы еще делали?" - "Я не очень знаю." - "Как это не знаете? А кто вас пригласил?" - "Вот приглашение." - "А, понятно". Записали все данные, пропустили.

Да, пошли мы в швейцарский магазин, купили специальный крепеж для цепи к крючку – такая штучка маленькая, цена просто чудовищная. Перед перформансом пошли выпить кофе. Я волновался, но даже при этом волнении, когда там принесли счет за кофе по 10 долларов чашечка, крякнул - "Да-а, кусать вас не перекусать" Перформанс начинается довольно поздно, в 19.30. Я думаю, в 19.15 сяду и уже до упора держу оборону. Температура в этот день установилась ноль, ветер пронизывающий, а вход - холодный полированный мрамор. В кашемировом пальто, свитерочке, туфельках и шарфике – еще ничего. Но когда ты голый, и состояние такое хреновое... Мы зашли за какую-то скульптуру Родена. Мне уже внутри холодно. Я разделся, меня колотит, покрылся жуткими пупырками, не могу двигаться быстро, чтоб не опоздать. Согревающего принять я боялся. Когда я в первый раз в Москве пемного принял, при этом жутком движении плохо сказалось - трясло, рвало, думал, просто номру. Я оголяюсь, тут жена Саши Шумова прибегает и приносит – какой-то знакомый на работе ей дал, - жира швейцарского, тоже дорогущего, для подводного плавания. Я натираюсь этим жиром довольно удачно, потому что такой колотун был смертельный. Ко входу в музей идти метров двести. Надел ошейник, взял эту цепь в охапку и шлепаю по мостовой. Это надо было видеть. Больная такая площадь, вечер, холодно, уютные кафе кругом, прохожих немного. И голый человек с ценью. Господи, бред какой! За 1200 сюда приехать... Подхожу к двери музея на полном автомате - только бы сделать. Просовываю крюк, закручиваю, становлюсь. Не знаю, как войти, как выйти, сценария никакого. Начинаю выть. Сначала просто от холода. Оказалось, удачный ход. Вою, вою, даже в легкий раж вошел. Прохожие стали останавливаться, велосипедисты. Идет первый посетитель, обычный мужчина, в очках, в пальто. Я на него так резко рявкнул, хлоп, схватил. Он настолько изумился, что просто вприпрыжку как козел отскочил - и прыг-прыг-прыг, убежал, стал вдалеке, смотрит. Публики прибавилось. Следующий идет. Потом это оказался один из участников выставки, очень известный швейцарский художник, мировая звезда. Он уже в возрасте, седой, ему за 50. Он меня не увидел сначала. Я делаю прыжок, и мы вместе падаем. Я в шею ему вцепился, за куртку его так, он как-то тоже выполз, подальше от этого зверя. Толпа вокруг, уже понеслось такое живое действие, люди подходили и подходили. А я себя как веду - стою, потом резкий бросок, публика врассыпную, кто-то падает назад, я в кого-то вцепляюсь – в общем, по всем статьям. У кого-то истерика припадочная, кто-то пытается прорваться. Какой-то солидный джентльмен перескочил, с боем пробился. Там уже сзади за стеклом стоят, изумляются, Илья Кабаков выглядывает - ему сказали - русский, он пришел посмотреть. Я держал оборону 47 минут. Открыли черный вход. Ведь что такое швейцарский вернисаж в большом музее. Это банкиры, коллекционеры, критики, высший и средний класс. Все одеты строго, неярко, но дико дорого. И такая публика совершенно фрустрирована, она не может это преодолеть. Там была одна дама – жена австрийского атташе по культуре. У нее и в голове не было, что на нее может быть какая-то агрессия. Я с пеной, брызгами бросаюсь, а для нее это как в кино – с ней это произойти не может. Она не закричала, зашипела так - "ш-ш-ш", я вцепился ей в икру, причем ощущение икры было как пластмассовой поверхности, очень странно. Все в шоке, вернисаж сорван. Вызывают полицию. Есть видео, это надо смотреть - у полиции полностью растерянные лица. Что с этим делать - непонятно. Решают посоветоваться с публикой. Кто-то говорит - "это ужасно, русские уже в городе. Надо убрать, прекратить." - "Нет-нет, это самое интересное, что есть на этой выставке, это ее часть, вы не имеете права это трогать". А для немца,



особенно для швейцарского, если что-то названо искусством, это трогать опасно, лучше не прикасаться - тем более музей, выставка. Вот опять какая-то баба, пухленькая, пытается прорваться, - там дамы бойкис были, ну я как-то их и не кусал по-настоящему, это были скорее психологические покусывания, - я бросился на нее. Тут же полицейские надели фуражки, подбежали, оттащили меня. Взяли в распор и держат. И еще минут пять спорят. Когда они меня схватили, я совершенно обессилел, обвис. Это было гениальное завершение. Самое непонятное всегда - как выйти из такого, ситуационного перформанса. Реальность сама его либо разрушает, либо делает шедевром. Вот полицейские довели его до идеала. Решают меня забрать. И совершается чудо. Они не поднимают меня на ноги как правопарушителя. Они ведут меня как собаку на этой цени в полицейскую машину. Публика визжит и аплодирует. Видимо, таково швейцарское самосознание, что нельзя нарушать право человека на самоидентификацию. Если он считает себя собакой, мы не можем в это вмешиваться. Мы можем ограничивать эту собаку в праве кусать других людей. Они меня восприняли как тот образ, который я предложил. Предложи я себя птицей - они бы вынесли клетку птичью, крокодилом аквариум. Повезли меня в полицию. А их контора находится в центре Цюриха в бывшей церкви. Заезжают в огромный пустой зал, верхний свет как в церкви

обычно, стоят в ряд с одной стороны полицейские машины, а с другой все полицейские выстроились інеренгой, человек 50 в форме, красиво, расставив ноги. Может, у них была какая-то поверка, может я попал так. Заезжает моя машина, меня выводят и ведут перед строем, как на параде. В участке сажусь на стул и продолжаю прикидываться собакой. Уже приезжают мои и просят - начни с ними общаться, потому что они собираются вызывать криминальную полицию. Ну мне же надо довести перформанс до конца, и я напрашиваюсь на эту передачу. А меня забрала патрульно-постовая служба, типа обычной милиции. А та, другая полиция - это специальная спецслужба. Когда они зашли, я понял, что надо было быстрее колоться. Это здоровенные отморозки в золотых ценях, с жуткими незападными харями, в шрамах. Взяли меня в оханку, в машине заставили силой одеться. Привезли куда-то за город, у них криминальная полиция там, где ее контингент - негры, безработные, наркоманы. Совершенно безобразное бетонное здание. Заталкивают меня туда так, что я падаю на стул, и стул разлетается. Начинают задавать вопросы, я сразу отвечаю - "Я художник" и т. д. - "Ах так ты художник?!" - "Йес". Они - "Ха-ха-ха, ты не художник!" И объясняют: либо ты платишь сейчас 12000 швейцарских франков



(10000 долларов) штрафа, либо год тюрьмы. Я спокойно говорю: "значит, год тюрьмы". Они мне - "Да ты понимаешь, год с наркоманами, гомосексуалистами..." - "Жизнь собаки от тюрьмы ничем не отличается. Я художник, вот это важно." - "Ты не художник, ты говно какое-то. Ты на улице срал!" Самое страшное обвинение в Швейцарии, где все ходят с целлофановыми пакетами, с лопаточками, веничками, убирают за своими собаками. Гадить публично - для швейцарцев страшнее, чем посягательство на демократию. "У тебя оскорбление общественной морали, агрессия на дипломатов – в общем, год тюрьмы – это просто так, по дружбе". Короче, обычные ментовские рассказы. Держат меня в камере еще пару часов. Выводят: "Ты свободен". Я – "что, почему?" Выталкивают на улицу и закрывают дверь. Швейцария, три часа ночи, район – просто жопа, промзона какая-то, все замалевано граффити, площадь пустынная, несколько телефонных будок светится - и все. А перед перформансом мне на голени и на ошейнике на всякий случай написали номер телефона. Ошейник у меня отняли. В процессе перформанса две или три цифры стерлось. Причем тот человек писал номер к себе, а мне, чтобы посмотреть, пришлось ногу выворачивать. Закатываю штанину, задираю ногу и начинаю этот номер разглядывать. Представь себе: в три часа ночи, в телефонной будке какой-то дурень задирает ногу. Слышу – сзади голоса. Поворачиваюсь - стоят два огромные негра. Причем вид у них не очень агрессивный, скорее, какой-то обдолбанный, неадекватный. Я думаю – ни фига себе, вот сейчас заколбасят меня, никто ж не найдет. Я оборачиваюсь и так по-русски: "бляди, на хуй пошли, пидеры ебаные!!!" - знаешь, понес.

Что-то они услышали, какое-то "еб твою мать", - наверное, сталкивались. А я еще в шрамах как бандит... черт его знает, лучше не связываться. Они ретировались, я вышел, думаю, надо что-то радикальное. Кроме Кунстхауза ничего не знаю. Ничего близко не работает. Мертвое место. У меня в кармане мелочи где-то пять долларов. А в Швейцарии только ты сядешь – уже два доллара. Ждал еще минут десять - едет огромное такси, "Сабурбан" американский, и в нем необъятный жирпый негр. Подождать другого? Ладно, сажусь: "Кунстхауз". - "А?" - "Кунстлерхауз!" - "?" - Кунстхауз!!" - "А-а, Кунстхауз. Угу". Чистый анекдот - как пройти в библиотеку в два часа ночи. Довозит он меня к Кунстхаузу, а на счетчике уже набило 12 долларов. Вижу музей издалека - "стоп-стоп, окей". Сбоку темный переулочек, я в него кинусь, толстый не побежит, главное - чтобы не успел схватить. Достаю эту гору мелочи. А швейцарские монеты бывают довольно круппые. У меня была одна такая, франк, что ли, – сверху ее положил. Негр – "окей?" – "Окей". Хон – и все это не считая заваливает в бардачок. Я выхожу так – фуух. Еще там блуждаю, выхожу к дому, там на балконе голоса русские, немецкие обсуждают - да он сделал так, того укусил, да она то сказала, да они этому звонили. Ощущение как после первого перформанса - полной эйфории. Я зову - "Люда". Они с балкона... (следует ряд невоспризводимых междометий – Д. Д.)

После начинается чудовищный скандал. Эта Биче Куригер поклялась, что меня больше никто никогда не узнает. Но я думаю, что уже такой фразы — "Я не знаю, кто такой Кулик" — она в жизни не произнесет. Было множество публикаций по всему миру. В Цюрихе последние 10-12 лет не было перформансов вообще. После этого в год 35 перформансов прошло. А через

три года молодые художники провели перформанс - тридцать человек голые бежали по улице и лаяли. Я же был уверен, что меня никуда не пустят и не пригласят.

Но после этого в феврале 1996 года была выставка "Интерпол" в Швеции с участием шведских и русских художников, посвященная коммуникации между Востоком и Западом и ее невозможности. Там меня порекомендовал Виктор Мизиано, русский куратор выставки, - "вот есть Олег Кулик (что было явной провокацией, ведь репутация у меня чудовищная), который стал собакой, отказался быть человеком культуры, только лает, грызет, кусает." -"О, хорошая шутка. Он и будет персонифицировать невозможность коммуникации". Меня приглашают и говорят – "Мы уже все придумали. Построим тебе будку, повесим цепь..." - "Я, конечно собака, но не до такой степени, все-таки я художник (Клэр лает - Д. Д.), сам пытаюсь предлагать проекты (лай), ну, может быть, уже в рамках известного образа" (лай). -"Там так уже хорошо придумано..." (лай) – "Но есть одно "но" – изображая собаку (лай), я не могу подчиняться каким-то сценариям (лай). Это все-таки опасно (лай), это не постмодернистская игра (лай). В том и суть (лай), что это полная отдача." *(лай)* - "Да, да, мы понимаем, мы обезопасим, повесим полицейскую полосу, напишем "Danger". Ладпо, меня редко приглашают. В таком качестве и буду жить во славу русского искусства. Я приезжаю. Все нервинчают, у всех там машины, нет проводов, какие-то проекты срываются. У меня - стоит херовая будка, висит цень - причем я привык, чтобы цень была большая, но взяли же для быка. Вот такие звенья. "Да я поднять ее не смогу, она же мне позвонки передавит." - "Но ты же говорил, что ты опасный". Она страшно гремела, кандалы такие были. Еле-еле ее волок. "А что ты будень делать?" - "Да ничего. Вот полоса, пусть за нее никто не заходит. Это моя приватная территория, я не хочу и не могу коммуницировать, у меня нет на это даже права, вы его у меня отняли. Буду сидеть в будке". Шведы не поскупнлись, купили толстенный палас с резиновой подслоечкой, на нем было очень приятно лежать. Будка с виду была дрянная, по оказалась довольно просторной, вытяпуться там было нельзя, по калачиком свернуться... Налили мне в миску довольно пристойное вино, кинули какие-то кости. Я час спокойно лежал. Публика ходила, выпивала, покуривала, рассматривала. А привязь такая – сначала стальной трос, и к нему цепь, длинная, 6 метров, радиус довольно большой. Я лежал, ни на что не реагировал. Они стали сначала подергивать цень, покрикивать, кто-то там перепрыгивает эту пограничную полосу – собаку там раздрочить, как-то весело. И нарочка довольно миловидных девушек вошла и дернула цень довольно сильно. Я выполз, они уже веселятся, публика собралась – ну и бросился на них. Не догнал, правда. А тут шла какая-то пара. Неосторожно у полосы остановились, нормально заступили. Парень был здоровый, наверно, из тамошних спецвойск. Но я это понял уже по манере поведения. Я на них бросился. Удар был просто огромный, я все силы вложил, парень устоял на ногах, я стал на него напирать. Прокусить же невозможно - это еще голую руку можно, а поги, да еще в штанах... А сзади стояло кресло, часть какой-то инсталляции. Вот туда этот парень и падает всем своим мощным телом, прыгаю на него, и тут он меня хватает за кадык совершенно профессиональным жестом. Я понимаю, что еще секунда - он мне просто передавит глотку, и я буду труп. Там мощь такая – стальные клещи – ничего не могу сделать. Он на меня смотрит почти с жалостью, потом брезгливо откидывает. Убегаю в будку. Опять провокации, но я не реагирую. Какой-то критик, очень известный, подошел довольно близко, на будку посмотреть. Я выскочил, он упал и стал страшно орать, истошно, ноги задрал. Я подобрался к этой ноге – он так орал, что будто его разрывают на части – и тяпнул его. Удачно получилось – аж хрустнуло. Видимо, прокусил кожу. Он завизжал, завился просто, вскочил и побежал. Вижу — уже штанину там задирает, вопит. Я обратно в свою будку, спрятался. Шум, все бегают, визжат, ужас. Потом мне рассказали - у него потекла кровь, он стал требовать укола, причем от бешенства! А там по выставке ездила машина, которая комментировала происходящее. Я вышел, остановил ее. Такое противостояние человека и машины. Они так – поехать, не поехать. А я думал – запрыгну я туда или пет. Они решили дать задний ход. И в этот момент один куратор подбегает и с носка – у него огромные бутсы были – бьет меня в лицо. Такой удар, что у меня в глазах потемнело. Ну, это у него просто истерика была. Я еле-еле добрался до своей будки. Вбегает полиция. Причем я без очков, плохо вижу, они бегут, а у них не резиновые черные дубинки, а деревянные струганные палки и в темноте эти палки посверкивают наперевес. Я попятился, думаю ну, все, саблями рубить будут. Они подбегают... (беспрерывный лай) Сейчас.

Подскочили, свалили меня, заломили руки, сняли цень, надели наручники. Публика просто офигела. Набрасывают на меня мое пальто и увозят. Выпускают довольно быстро, потому что я же официально приглашен, в каталоге, при всех делах. На выставке у всех шок. А шведы – даже не немцы. Это пуританская религия, если ты с человеком поссорился, ты с ним можешь 10 лет не разговаривать. Мы уезжаем, а они собирают подписи журналистов,

художников под письмом протеста, в котором написано – "Мы призываем не приглашать ни на какие выставки врагов демократии Кулика и Бренера, забыть их имена, они против свободы искусства и т. д." И не лень им – они по факсам, письмам, электронке рассылают это во все институции мира, персонально всем кураторам, критикам, журналистам. Причем в письме было описание всего, что там было. Типа рвали детей, людей на части ... Такой невероятный пи-ар. Вот сидит в Оклахоме какой-то директор местного музея, не знал меня и не узнал бы никогда, и выползает ему такая бумага. Попятно, что имя Кулик он пикогда уже не забудет.

Последнюю собаку я делал в Нью-Йорке в 1997 году – "Я кусаю Америку, Америка кусает меня". Это была уже акция приглашенного художника, все было обсуждено, сценарий прописан. Я жил, меня привезли и увезли в клетке. Даже "Аэрофлот" для меня снял три сиденья, чтобы клетку перевозили. В Америке прожил три недели собакой, в огромном боксе, с решетками, окном для подачи еды, стальной дверью, куда мог войти любой желающий. Бойс говорил: каждый - художник. Я говорил – каждый художник, кто испытал опасность. Войдя туда, где это животное, ты оказывался в состоянии художественной опасности. Искусство – зона риска. Этот риск человек мог испытать. Находилось много желающих, потому выдавали специальные защитные костюмы., причем не от болонки, а от ротвейлера. Простеганный ватный костюм и рукавица, которую ротвейлеру точно не прокусить, не то что человеку. Мне эти перчатки изодрали все губы. Но психологически я одерживал победы. Ведь человек уже входил трясущийся от страха в этом костюме, словно я чудовище какое. Это было невиданно для Америки, люди из разных штатов приезжали на автобусах посмотреть на человека-собаку. Уже речь не шла об искусстве - это был просто такой феномен человеческого-нечеловеческого поведения. Была огромная статья в "Нью-Йорк Таймс", часовой выпуск по национальному Си-Эн-Эн, 40 минут по интернациональному. Но я себя чувствовал совершенно несчастной замученной собакой, которая выполняет какую-то страшную работу. А я же в Америке первый раз был, но кроме этой клетки собачьей, пичего там так и не увидел. Тоже стресс.

Олег Кулик заговорил:

Когда тебя знают очень хорошо, такие акции невозможны. Это как терроризм – удар из темпоты наносится. Когда ты в лучах прожектора, то не можень сделать ничего шокирующего. Если я делаю подобные акции, их острота уже в образе подачи, это более театрализованные вещи. Но на людей уже не бросаюсь. Потому что люди приходят специально, чтобы на них бросились. Может быть, это амбициозное сравнение, но это все равно что на Голгофу восходить утром, в обед и вечером. Это жест, который не тиражируется. Хотя заказов на собаку гигантское количество. Оказалось, это довольно удачная стратегия для художника из немодной страны. Должен быть очень сильный образ, который перекрывает западный хор. Сейчас я под маркой собаки делаю более формальные проекты. Удачная стратегия как матрешка, только не внутрь, а наружу. Но внутри заложено действительно настоящее (лай). Дальше это может быть уже дерево, жесть. А внутри должен быть алмаз. Что-то подлинное (визг), необъяснимое до конца, вещь, которая вызывает постоянный зуд. Очень много статей было написано философами по поводу этого человека-собаки, проблеме животного внутри человека, животного в культуре, природной и искусственной реальности. Я выступаю как очень хороший материал. Пишут не обо мне, а о проблеме, которую поднимает моя работа.

Олег Кулик заговорил:

На двадцать лет вперед я не загадываю. Была у нас с Бренером в 1995 году игра — что с нами будет через нять лет. То, что сейчас со мной происходит, наверно, трудно было тогда предсказать. С другой стороны, ничего концептуально не изменилось. Будут упреки в коммерциализации, появятся ученики. Тиничный процесс. Надеюсь, что построю себе ферму, о которой мечтаю. Много животных, очень мало людей, чтобы экологическая ситуация была, чтобы я проводил время в окружении очень комфортно, приятно себя чувствующих зверей. Моя жена общалась бы с пережитками моего прошлого — журналистами и т. д. А я проводил бы время в окружении собак, курочек, коров, птиц, касаток — насчет последних у меня особая мечта. Будет несколько очень сильных принципиальных проектов. Не будет, конечно, таких перформансов как в

Риге, когда я разрезал руку и кровь из меня чуть не ушла – хорошо, врач попался, пережал жгутом, кровь остановил. Короче, ничего не изменится, если не случится такая вещь – внезапная смерть. Что, в общем-то, по моему ощущению, ходит





вокрут меня. И я с одной стороны готов, а с другой стороны не знаю, будет или не будет. У меня после этого крюка в Цюрихе такое ощущение, что я иду по накатанной прямой. У меня нет большого расчета на спокойную старость. Раньше я об этом со страхом думал, сейчас — что ж. Возникнет такой вопрос — нужно будет ответить. Чтобы я был к этому готов. Я себя не готовлю к такой ситуации, когда можно будет слинять. Буду отвечать на все вопросы. И не сбегу. Здесь поле догадок. Необязательно это будет связано с метафизическими страданиями и муками... Я не романтик; люди тотально делятся так: либо ты герой, либо философ, либо обыватель. Ныне я нахожусь на распутье между философом и героем. Но героическая линия мне нравится больше, я по ней всегда шел.

Ero зовут Клэр Уилти Юнион. Это порода такая для извращенцев, английский бульдог.

Монолог Олега Кулика записан в Киеве на фестивале видеоарта Dreamcatcher. В оформлении спользованы работы из проекта Олега Кулика "ЛОЛИТА", а также документальные фотографии акций в Москве, Цюрихе и Нью-Йорке. Благодарим за помощь московскую галерею "Риджина" и Макса Илюхина.

## Regina Gallery PP, 125047, MOCKBB, 1-9 TBEPCKBR-SMCKBB, 22

www.regina.ru





Бреговича к фильмам Кустурицы, Аня Кузнецова из арт-группы "Слепые" руководила танцорами (танцевальная группа имени Эммы Гольдман), синхронно махавшими модными радужными метелками, еще один художник Саша Маргорин (знаменит кроме прочего тем, что публично в "Новой Газете" взял на себя ответственность за расстрел царской семьи и предложил прокуратуре осудить его по этому делу) нес на плечах деревянного мальчика в пионерской форме с настоящим красным флажком в недоструганной руке. Редактор "Радека" Толик Осмоловский важничал в малахитового цвета махровом банном халате, куратор анархистской рассылки Олег Киреев в узбекском халате и тюбетейке объяснял обалдевшим пенсионерам в мегафон "теорию присвоения всего, начиная с этого праздника и заканчивая информационным полем", издатель анархо-дайджеста "Черная Звезда" Дмитрий Костенко в палестинском платке и тертом кожане в другой мегафон кричал: "Вся власть воображению! Только революция гарантирует нам немедленное и полное удовлетворение! Психоделическая революция есть начало революции социальной!". Страшно довольные происходящим панки, называющие себя также "анархокраеведами", закрыв лица платками-банданами перли перед собой парус с изумрудным семилистником

саундтреков



марихуаны и черное знамя с белым призывом "рубить собачьи головы!" (скорее всего, они и сами точно не знали, из Ивана Грозного эта цитата или из председателя Мао). Все вместе свистели в свистки, розданные группой "ЗАиБИ" (За Анонимное и Бесплатное Искусство"), заибический идеолог Поповский монотонно бил в бубен с нарисованным на нем и жирно перечеркнутым "копирайтом". Клоуны с пластмассовыми ногами вместо рук, люди с абсолютно голубыми, асолютно белыми и абсолютно оранжевыми волосами, резиновые маски Брежнева, Сталина и Бэтмена мешались с живыми аллегориями "свободы слова" (девушка, обкрученная грубой веревкой и красиво держащая в зубах кляп), олигарха" (юноша в чешуе из кредитных карточек) и "рабочего класса" (чумазое бесполое существо в шахтерской каске и с обрывками стальных цепей на руках). Шумно одолели треть пути вместе со всей, недовольно оглядывающейся на примкнувших, "народно-трудовой" колонной и свернули к Гоголевскому бульвару, а дальше — на Арбат. На Арбате те, которые в масках, начали было рушить на мостовую железные рекламные щиты, прикованные цепями к фонарям, переворачивать урны и невзначай цеплять торговые лотки с матрешками, выкрикивая в адрес продавцов не очень лестные лозунги с не всегда нормативной лексикой, но большой поддержки карнавала анонимные радикалы не получили. То ли очень холодно было, то ли настроение слишком праздничное, то ли милиции,







©фото:таня**смирнова**,044.55-999-88

быстро окружившей несанкционированный анархо-маскарад, слишком много. Оно и к лучшему: у нас ведь не Лондон, взяв штраф, домой не отпустят. Окружив арбатский Мак Дональдс и поскандировав полагающиеся в таком месте лозунги, все разъехались по леворадикальным квартирам смотреть европейские столкновения по ТВ и Интернету.

В крайне двусмысленное положение угодила пресса, оживленно снимавшая "первомайскую неожиданность". Проигнорировать колонну нельзя, получится "замалчивание", но показать с любой точки, это значит в кадр неизбежно попадет транспорант, пятиметровый электронный адрес, и это будет "пропаганда экстремизма". В итоге показывали "нижнюю часть" демонстрации, т.е молодежь с обрезанными камерой руками. Популярность сайта, однако, после этой акции, выросла вдвое. Видимо, заходили просто люди, смотревшие шествие с тротуаров, или те самые, слегка пострадавшие арбатские лотошники решили узнать, какие, собственно, к ним претензии. Создание "идиотских" положений, в которых "обнажается патология буржуазного медиа-спектакля" (Ги Дебор), называется мудреным словом "ситуационизм" и в последнее время становится главным тактическим козырем в руках левого андерграунда.

Группа молодых анархов, узнав о концерте "Molotov", срочно изготавливает на принтере крайне экстремальное заявление от их имени, клеит сверху

скачанный из Сети "молотоуский" лейбл и, размножив несколько сот экземпляров, в день концерта "Горбушки" раздает сии подрывные листки ломящимся в зал фанатам. В итоге, на пресс-конференции "Molotov" журналистка, попавшаяся на анархистскую наживку, спрашивает, действительно ли они поддерживают мексиканских партизан-сапатистов, предлагают освободить мир от "макдональдизации" путем ночных поджогов этих заведений, считают частную собственность преступлением и жертвуют деньги от гастролей в некий "фонд международной революции". Музыканты смущены, не могут понять откуда она цитирует, просят обращаться за разъяснениями к их пресс-секретарю и обещают подумать насчет международной революции, раньше, мол, как-то времени не было. Репортеры в зале понимают еще меньше. Анархисты потирают руки.

Подобные же листки, и тоже с "символикой мероприятия", раздавались пачками на Воробьевых горах всем, кто явился на "Прорыв-2000", открытую дискотеку, посвященную окончанию учебного года. Текст начинался со слов: "Анархия — это каникулы на всю жизнь". Цитировать





его дальше - значит нарушать статьи кодекса, запрещающие пропаганду свержения существующей системы, разве что цитата из Маркузе сойдет за нейтральную: "отчужденный труд исчезает, чтобы уступить место свободному акту творчества в тот момент, когда вы осознаете, что инстанции, всю жизнь выдававшие себя за ваших наставников, на самом деле крали у вас главное — сам смысл вашего присутствия здесь". Ниже эмблема: две половинки мозга, запаянные в корпус гранаты Ф-1. Молодежь, прыгавшая под "Руки Вверх", охотно делала из прокламаций кульки и шапочки, но кое-кто читал.

Через акции присвоения праздников мы делаем реальность такой, какой хотели бы её видеть", -говорит Егор Чудновский, большой любитель и постоянный участник таких действ. "В буквальном смысле выдавая желаемое за действительное, мы прямо погружаем людей в мир нашей утопии, чего никогда не позволила бы нам олигархическая пресса. Путать системе карты не так уж сложно, если ты чувствуешь весь ее фундаментальный абсурд. Как в партизанской войне действуют малые группы снайпер, гранатометчик, несколько отвлекающих стрелков, так и у нас: достаточно доступа в интернет, принтера, ксерокса и нескольких уличных активистов в масках или с раскрашенными лицами, чтобы потом, когда их случайно обнаружат на пленке, никого нельзя было опознать". Еще один ситуационист Коля Винник, "присваивает" так: изготавливает на клеющейся бумаге короткие, критикующие Москву, четверостишия с символикой и шрифтом, не отличимым от "метрополитеновской" и клеит эту самодеятельность в вагонах рядом с совершенно такими же по виду стихами, прославляющими, наклеенными от имени власти. Поднимет обыватель голову, соберется уже прочитать про "царь-пушку державную", а вместо этого увидит: "Я не люблю Таганку. Ненавижу Арбат. Еще по одной, и пора назад. Майк Науменко".

Капитализм, как и совок в свое время, отчуждает человека, выступает в роли "безжалостной судьбы", играя нами, словно персонажами компьютерных игр, в поте лица зарабатывающих очки для босса, мечтающего перейти на следующий уровень. Анархизм как стратегия и тактика позволяет присвоить себе любой элемент реальности и стать тем, кто нарушает правила ради того, чтобы почувствовать обнаженное "бытие-как-таковое" и обойтись с этим открытием так, как подсказывает собственный, не зависимый от институций, инстинкт.

Ближайший план – присвоение самого стремного в Москве пешеходного перехода у Краснопресненской.

Каждые пять минут в дорожном тромбе собираются толпы, напоминающие по размеру средних размеров митинг. Анархисты готовят плакаты, флаги и агитационные костюмы, с которыми они будут весь день переходить улицу туда и обратно, "возглавляя" толпы пешеходов. "Их нужно занять перманентным протестом, предложить оппозицию их образу жизни, пока они без бдительности зависли в непредвиденной паузе, ненадолго выпали из ежедневного режима занятости-отдыха", -- поясняет Чудновский. "Самоорганизация начинается с растерянности".

Присвоение экрана.

To, что по-европейски зовется "левой сценой" или "левой колбой", подразумевает внутри себя кипящий бульон из независимых от государства и шоу-бизнеса клубов, акционистских театров, музыкальных фестивалей, теоретических семинаров, незарегистрированных изданий, неформальных "библиотек" и, конечно же, акций прямого действия, после которых у анархистов как правило бывают напряги с милицией. Несмотря на то, что в Москве мы имеем лишь первые эмбрионы всего перечисленного, они быстро развиваются и некоторые уже укоренились неисповедимым чудом на TV. Вначале лица молодых нигилистов, осуждавших "всеобщий спектакль", пропагандировавших паразитический образ жизни и призывавших к отказу от родителей, семейных связей и вообще, от права наследования, замелькали в молодежном шоу "Акуна Матата" на РТР. Этого можно было не замечать, туда "кого только не звали", но потом те же самые ребята из вышеупомянутого "За Анонимное и Бесплатное Искусство" укоренились в качестве постоянных ведущих и сценаристов в "До шестнадцати и старше" на ОРТ. Продались системе? – первый вопрос, который возникает в таких случаях у товарищей по движению. Однако, не все так просто. Вопервых, "заибисты", несмотря на новое телевизионное положение, продолжают свои привычные занятия. Устраивают ночные концерты на старых полигонах и заброшенных стройплощадках: одна из таких акций, когда пытались выкрасить башни отслуживших танков под пасхальные яйца, закончилась погоней и стрельбой вслед нарушителям, полигон все-таки. Исполняют на рояле Хлебникова, т.е. пишут буквы стихов на клавишах и нажимают их в авторском порядке. Печатают альтернативную валюту: купюры в "один творческий импульс", на каждой - лозунг, вроде: "Хуевое революционно, остальное буржуи купят!" или "Обувь, одежда, любовь!". Снимают короткие фильмы, подлинный шедевр среди коих "О том, как красный солдат всех буржуев на Марсе разогнал" — мультфильм не то в "лефовской", не то в дадаистской эстетике.

Во-вторых, им, вопреки мрачным прогнозам, удалось изменить видеоряд и комментарий в тех выпусках "До шестнадцати", которых коснулась "заибическая" рука. В программе замелькали западных уличных бузотеров из движения "Возвращение на улицы", радикальные экологи, скрывающие свои потому что собрались бороться с всеобщей автомобилизацией населения, приковывающие себя к деревьям и

портящие лесопильную технику "партизаны леса", некие молодые люди, пробравшиеся на празднование "Серебряной калоши" и выскочившие на сцену, пытаясь сорвать шоу, выкрикивая в зал крамолу, очень обидную для модной тусовки. Драные, проклепанные и с цветными ирокезами на головах "анархо-краеведы", жгущие большие ворохи мелких купюр на своих тусовках, составители путеводителя "самых психоделических мест Москвы".

Показывали и построенную Димой Пименовым на Большой Никитской баррикаду из склеенных картонных коробок. На баррикаде красовался заибический лозунг "Денег нет и не надо!", огромные портреты западных левых террористов Баадера и Майнхофф, а также транспоранты "Пусть рука возьмет все, чего жаждет глаз!" на всех языках мира. Требования баррикадников: легализация наркотиков, отмена границ и тюрем, самороспуск всей государственной власти. Результат — в отделение поехали все, кто не успел прикинуться "съемочной группой". Префект Музыкантский, прибывший для переговоров с баррикадирующимися, назвал произошедшее "необыкновенным хулиганством". Теперь, если вижу на экране Захара Мухина, Марину Потапову или Диму Моделя, то делаю громче звук. Можно быть почти уверенным - будут щекотать нервы и весело намекать на очень серьезные вещи. Конечно, их телевизионная работа постоянно находится под подозрением начальства, т.е. в любой момент может закончиться. Если верить Ги Дебору, которого анархисты боготворят, и Мэрлину Мэнсону, которого они считают петрушкой, укравшем все ужимки у анархо-звезды Джи Джи Аллина, телевидение сегодня буквально и наглядно делает ту авторитарную работу, которую люди столетиями умозрительно присваивали господу богу, т.е. организует, удерживает от опасных изменений и планирует нашу историю. Сам собой разумеется вопрос: а что же они, анархисты, там делают? Сам собой напрашивается ответ: присваивают, конечно.

Присвоение звука.

Не секрет, что западных анархов, в какие бы тяжкие грехи против общества они не пускались, всегда морально и материально поддержит "Ненависть против машин" или Генри Роллинз, первая группа которого вообще называлась "Блэк флэг", живы еще и активно действуют "Чумбавамба", призывающие деклассированных элементов к воровству в супермаркетах, как и прежде подначивает к "праведному антигосударственному дестрою" друг и благодетель всех политзаключенных Джо Страммер, хоть и нет давно его легендарных "Клэш", металлистский "Криэйтор" клянется в верности анархо-идеалам почти в каждом своем интервью, и даже внешне спокойные, хитренькие "Блёр", как недавно выяснилось,







тайно спонсировали компанию "Возвращение на улицы". Хватает и молодой поросли, еще не успевшей как следует прославиться, но уже по уши увязшей в "перманентной борьбе с системой".

У нас все чуть-чуть иначе. Для "Монгол Шуудана", который как-то связан с немецкими автономами — захватчиками пустующих домов под "зоны, свободные от власти", бакунинская вера была и остается просто сценическим имиджем. В свое время и в текстах и в заявлениях агитировали за дело анархии Жан Сагадеев из "Э.С.Т." и Армен Григорян из "Крематория", но это осталось в прошлом, прежде всего потому, что у самих анархов не дошли руки подписать сих звезд к своей отчаянной деятельности. Егор Летов, который просто настаивал на том, что "при любом режиме он анархист", сильно изменил политическую пигментацию и на последних выборах организовывал концерты в поддержку "Сталинского Блока".

Из всем известных групп, сознательно ассоциирующих себя с "черным вирусом безвластия", хочется назвать "Чугунного Скорохода" и "Запрещенных барабанщиков". На сайте "Скорохода" вы можете узнать, как и почему не стоит служить а армии, платить налоги и верить в какого бы то ни было бога, представленного на земле жадными святошами. Лидер "барабанщиков" Иван Трофимов неоднократно был гостем моей радиопередачи, и тоже оказался человеком со сложившейся идеологией. Его любимые герои — Малькольм Икс и Унабомбер, т.е. вооруженные индивидуалисты, которых пресса чаще называет "террористами". Иван предрекает мировому капитализму неминуемый кирдык в ближайшие 20 лет, после чего выживут исключительно коллективы, не зависимые сегодня от системы и стремящиеся к максимальной самостоятельности - альтернативные поселения, коммуны, секты, партизанские отряды и революционные группировки. Тогда-то и наступит эпоха анархии, а пока нужно готовить ей полигон. Новое человечество организуется на альтернативных принципах самоуправления, которые Иван называет "высшими формами существования человеческого сообщества из всех, придуманных философами на сегодняшний день". "Барабанщики" собираются создавать "подрывной" сайт и вывешивать там агрессивные коммюнике" по всем событиям актуальной жизни, вроде тех, которые распространяют в Европе "красные бригады". Иван мечтает "сузить аудиторию", т.е. оставить лишь понявших главное послание проекта и пустить заработанные в шоу-бизнесе деньги на пропагандистскую и откровенно левацкую деятельность.

В последнее время на территории, которую не уличишь в антисистемности - клубы, вроде "Бифитера" или "Третьего Пути", музыкальные салоны, вроде "Трансильвании" - то и дело натыкаешься на подозрительные афиши-плакатики лучшей московской серф-банды "Марс Аттакует". На плакатиках, помимо приглашения на концерт, изображены ступенчатая индейская пирамида, утопающая в джунглях, и некто в маске с автоматом "калашников"; ниже - мало что поясняющее сообщение: "А в это время комманданте Маркос в лесах Чиапоса продолжает борьбу с мировым капиталом". Маркос, если кто не знает, это такой мексиканский батько Махно и Панчо Вилья наших дней, в 94-ом году фактически отделивший от Мексики один южный штат и устроивший там "вольную индейскую республику". Есть еще, оказывается, страны, где такое вполне возможно. Другая афиша той же команды: старомодный треножник из "Войны миров" ("марсиане" все-таки) сверлит тепловым лучом здание Эмпайр Стейт Билдинг, из которого разбегаются как муравьи типизированные комиксные менеджеры и клерки. И ниже никакой надписи. И так все ясно.

На концерте "Марс" действительно выдает классный серф в духе классиков этого дела "Венчерс". Выступают, кстати, во все тех же "партизанских" масках и черных комбинезонах. Их лидер, Денис Быков, оказывается не просто гитаристом. Свободно рассуждает о деталях модных в последнее время за границей антиглобалистских беспорядков: Сиэтл — Лондон — Давос — Вашингтон — далее со всеми остановками. Группу пускают в клубы, потому что сёрф - это "быотистайл", он не предполагает слов. Текст "марсиане" носят с собой. На концерте вы совершенно бесплатно получаете одноименный фэн-зин, целиком состоящий из экстремистских коллажей и больших аналитических текстов, убеждающих слушателя-читателя: "Современное зрелище - это капитал, достигший такой степени концентрации, что он уже стал видимым" или "пока информация остается товаром, любой текст — реклама, реклама пытается изобразить восстание, чтобы избавиться от него". Дальше вам

предлагается стать "фальшивой купюрой в их кассе" и "вызвать в себе нечто, обратное капиталу". Короче, много слов о революции и ни одного о музыке, которая для участников проекта далеко не главная вещь. Буковки мелкие, зин регулярный, расхватывается в клубах за минуты. Не то чтобы у анархистов до сей поры не было собственной музыки ("Рабочий Контроль", "Террор", "Отряд Особого Назначения"), но раньше она была загнана в специально отведенные для этого вольеры, вроде панк-гетто им. Джери Рубина, где собирались исключительно "ирокезы". Не то чтобы у них не было раньше собственного самиздата, но благодаря такому вот "марсианству" он бродит сегодня по рукам в самых респектабельных местах. А это симптом.

Кстати, об анархо-самиздате. Число этих нигде не зарегистрированных листков, газеток и сборничков в текущем сезоне выросло до такого, что их не вмещает мой почтовый ящик и это при том, что многие я получаю прямо на почте наложенным платежом. Почти ежедневно попадается какойнибудь "Черный Беспредел", "Мертвый Труд", "Передай дальше", "Прямое действие", "Наперекор", "Третий Путь", "Против всех", бумажный "Веst of Anarh. Ru" или "Утопия". И хотя частенько они дублируют друг друга, количество действительно перерастает в качество. Какая-нибудь "Трава и воля" или "Автоном" и по стилю-дизайну и по разнообразию альтернативной информации запросто могут конкурировать с бестолковой клубностью "Птюча" или патологическим просветительством "Ома". Но это уже следующая тема.

#### Присвоение слова.

Почему в Европевсякие панки, джанки, провоты и прочие неформалы устраивают несанкционированные демонстрации, живут общинами в оккупированных домах, а то и ловятся полицией на актах антисистемного саботажа? Потому что там выходит множество адресованных им книг, уточняющих тактику, стратегию, философию, эстетику и эзотерику анархизма. Дорогого стоит последний по времени бестселлер лондонского пропагандиста О'Хары "Не просто шум". Вкратце пафос этого, написанного в лучших традициях гонзо-журналистики труда таков: мы хотели бы жить без власти и денег, по "пещерно-коммунистическим" правилам, но ждать светлого будущего может не хватить жизни, поэтому нужно научиться самому и помочь другим обеспечить такую жизнь прямо сейчас на чужой и отторгающей нас территории, чего бы это не стоило. Или "Вызывающая поза", "Читатель на психологической войне" -порно-политические романы Стюарта Хоума, мечтающего "с черного хода взять сознание управляемого гражданина, поселить там безымянную, не запланированную инженерами демократии страсть, тревогу и надежду одновременно, создать трещину, из которой хлынет бунт нового тысячелетия, опрокидывающий дьявольскую башню мировой иерархии". Помимо самиздата, наши анархи и сочувствующие нашли свой "штаб культурной революции" в лице московского издательства "Гилея", руководимого Сергеем Кудрявцевым. "Гилея" — это когда-то самая оголтелая из футуристических группировок начала века, возглавшаяся известными тогда анархистами и панками Маяковским и Бурлюком. Современная "Гилея" 90-ых и начинала, собственно, с переизданий футуристической классики, вроде театрального провокатора Зданевича, однако скоро Сергей Кудрявцев стал с интересом оглядываться по сторонам в поисках нынешних "бомбистов от литературы" и нашел таковых предостаточно. Даунское мычание, безобразный кашель и разбойничий свист в лицо вымершей буржуазии вернулись в жизнь вместе с самой этой буржуазией, в улучшенной и дополненной

Первые "гилеевские" книжки Бренера - стихи, но стихи, которые запросто можно вырывать из сборника и раздавать на улице как прокламации непокорности. Дальше Бренер знакомится с немецкой анархисткой Барбарой Шурц и вместе с ней пишет учебник "54 технологии сопротивления власти" — подробный и увлекательный обзор международной партизанской практики за последние полвека,



сопровождаемый примитивистским комиксом.

Антипсихиатрическим романом Димы Пименова "Мутьреволюция" Кудрявцев открывает X-серию, в которой издается "новая словесность восстания". Пименов даже организует "Союз Революционных Писателей", но не успевает развернуться, т.к. вынужден отбыть в Прагу из-за преследований компетентных органов - на месте взрыва зала игральных автоматов в Манеже была найдена листовка "Союза". Недавнее триумфальное возвращение Димы в Россию вселяет многим "профессиональным нарушителям" очень большие надежды на вторую жизнь этой организации.

Кудрявцев собирает и издает и другую обойму: "Анархитс" - для совсем уж социальных книг. При поддержке "Гилеи" левые теоретики во главе с Анатолием Осмоловским возрождают "Радек" -- журнал для художников, чувствующих, что они занимаются радикальной политикой и для политических активистов, ощущающих свою деятельность как высокое искусство. Из этого проекта быстро вырастают новые — "мейлрадек", независимая анархистская рассылка альтернативных новостей, интервью и теоретических текстов и "хендрадек" — боевой листок молодых арт-радикалов, бичующий на пепельной бумаге все "отчуждающие" институции и "репрессивные" отношения. Редакцию "хендрадека" вся страна наблюдала в декабре 99-ого на знаменитом балконе мавзолея с бело-черным лозунгом "Против всех!", в смысле голосовать надо. Стоять на мавзолее, никого не спросив, не являясь ни генсеком, ни министром, ни хотя бы революционным гостем из Латинской Америки, это, кстати, еще один пример "присвоения" - профилактики, избавляющей голову от вкрадчивых вирусов "само собой разумеющейся" власти. В рамках той же "антивыборной" компании анархи с игрушечным оружием разбивали на Театральной Площади о скалу с головой Маркса совершенно новые телевизоры. Сборники статей и стихов "Против всех партий" выходят теперь регулярно под кураторством двух анархо-теоретиков Олега Киреева и Ивана Засурского. После того, как в Москве напротив графы "против всех" расписались 6 % голосующих, авторы не ломают больше голову, есть ли у них аудитория. Киреев знаменит тем, что, когда началась вторая чеченская война, кидал в Гос. Думу пузырьки с красной краской, пока его не сцапала охрана, т.е. упертый человек.

Под новый двухтысячный год Кудрявцев выпустил нарезанную из газетных сообщений книжку "Вариант Горгулова", которая в неоанархистских кругах играет теперь роль "святого жития". Горгулов — русский эмигрант,

сумасшедший поэт и по разным версиям агент нескольких разведок, не подчинявшийся ни одной из них - в 32-ом году застрелил в упор французского президента Думера. Готовая культ-фигура для собирающихся под черным флагом.

Выходит сборник того самого комманданте Маркоса легенды и программа партизан штата Чиапас. Сделала "Гилея" и следующий, логически неизбежный шаг. Весной 2000-ого появился виртуальный журнал, название которого тащили над головой демонстранты в начале этой статьи. Для тех, у кого нет компьютера и постоянного места жительства, распространяется бумажный вариант. Эзотерику анархизма взяло на себя другое, совсем новое издательство Алекса Керви - T-ough Press. Один из лучших переводчиков с битнической фени, человек с темным лондонским прошлым, Алекс вслед за Берроузом считает, что возможность анархии была упущена европейцами еще три столетия назад, когда силами властей подавлялись попытки пиратов создавать на островах колонии, жившие по вольным либертарианским принципам. Но эта возможность никогда не упущена окончательно, она остается маячащим в глубине сознания соблазном. Конфликт, из которого рождается все, чего-нибудь стоящее, это, если верить Керви, противостояние тихого большинства и полукриминального сообщества, сохраняющего партизанский стиль жизни из века в век. В T-ough Press вышла самая непонятная и опасная повесть Берроуза "Призрачный Шанс" и анонимный черно-оккультистский "Кодекс Гибели", валящий с копыт одну за другой всех священных коров политкорректности. Планируется "Свобода – обоюдоострый меч" Парсонса и "Арт-забастовка и симптоматический терроризм" Хоума. Революционный телемизм, атакующий респектабельное сознание, призван разрушить все замкнутые на деньги иерархические связи и церковно-академическую этику. Как писал сто лет назад лидер английских анархистов и черный маг Теодор Ройсс, посвятивший, кстати, во все оккультные дела молодого Алистера Кроули: "Реальность будет дана нам во всех ее возможных переживаниях лишь после того, как мы удосужимся истребить жадных посредников между артериальным пульсом реальности и нами. Иначе говоря, ты

#### Присвоение теории.

Мировоззрение людей есть их более или менее осознанный опыт. Если вы дочитали до этого места, значит уже достаточно знаете об анархистской практике и можете без труда догадаться, а то и самостоятельно достроить современную анархистскую теорию.

становишься человеком, богоподобным Адамом, только если

исключаешь возможность любой власти над собой, кроме

собственного свободного голоса". Лучше классика не скажешь.

Есть в Америке старикан Мюррей Букчин, он очень любит всех животных и птичек, ну прямо как наш Дроздов, а потому предлагает



<u> </u>





совершить международную революцию, пока запрограммированная на самоубийство рыночнопотребительская машина не превратила мир в один сплошной Чернобыль. Между прочим, два десятка написал. Есть крамольник и педофил Хаким Бей. долго шлявшийся по всяким востокам, ПОТОМ выдавший "Передвижные автономные зоны" "Миллениум". Проповедует политический суфизм: "поэзию с огненной душой метафизики, облаченную в маскировочный халат социального активизма". По Хаким Бею, как только власть перестает воспринимать тексты нонконформистов террор, настоящий террор приобретает черты поэзии и даже философии. Ему вторит стратег "партизанской войны в большом городе" Маригелла. До недавних пор здравствовала парочка Делез-Гваттари, которая морочила всем голову своим "шизоанализом" и намекала, 4T0 сопротивление современном обществе контроля нужнее личной гигиены, и именно поэтому

большинство не ощущает его необходимости.

Существует много других, живых и почивших анархоидеологов и просто анархо-денди, уже упоминавшихся в этой статье. Все они в последнее время активно переводятся на русский и более или менее легально издаются, скажу больше, у нас появляются свои аналоги. Дело не в этом. Дело в том, что анархизм - это всегда скорее вопрос, нежели ответ. Вопрос анархистов прост: способны ли мы прожить свои жизни без политического, духовного, экономического и прочего начальства? И если да, то почему мы живем иначе? А если нет, зачем мы живем вообще? Часто можно слышать: "Ну, может быть когда-нибудь, в будущем". И это уже не безнадежно, таким людям анархисты задают следующие вопросы: как скоро? Собираетесь ли дожить? Что нужно, чтобы это приблизить? На их сайте есть специальная рубрика для читателей, которая называется "пришли свой проект революции".

Сами же они предпочитают жить по этим "невозможным" правилам уже сегодня, потому что не понимают, зачем ждать. Эволюционная теория постепенного просветления умов не очень-то подтверждается, поэтому многие анархи считают себя не "осколками будущего", а носителями альтернативной либертарной традиции, чем-то вроде скрытой расы или загримированных под человеческий стандарт инопланетян. Теория толкает к действиям. Всегда находились люди, которые воспринимали анархистский императив наиболее остро и буквально. Система всегда отслеживала их и на всякий случай пыталась изолировать любым способом и под любым предлогом. Весь 99-ый год группу краснодарских анархов обвиняли в подготовке покушения на губернатора. Процесс развалился на суде. Теперь вот спецслужбы активно сливают в газеты информацию о некой "Новой Революционной Альтернативе", группировке, якобы состоящей из полусотни анархисток, взрывающих офисы ФСБ и военкоматы. По этому делу уже находятся под стражей шесть девушек, две из которых, если верить прессе, скрывались в таежной общине неохлыстов Виссариона. Проведены десятки обысков, допросов и неофициальных "бесед". Весь этот детектив выглядит как безумная пименовская проза про сумасшедших разведчиков", но конфликт-то вечный: анархисты что-то замышляют, пока существует государство, и наоборот, оно следит за ними и ловит их, пока они лелеют подозрительные намерения. "Долби систему" называется одна из самых уважаемых анархами российских панк-групп. Было бы более чем наивно ждать от системы пассивности. У любой прекрасной утопии есть жутковатая сторона, отдающая порохом и кровью. Любая идеологическая дрим-машина однажды оказывается

машиной адскою, т.е. взрывным устройством, запросто отрывающим ваши руки.

#### Присвоение будущего.

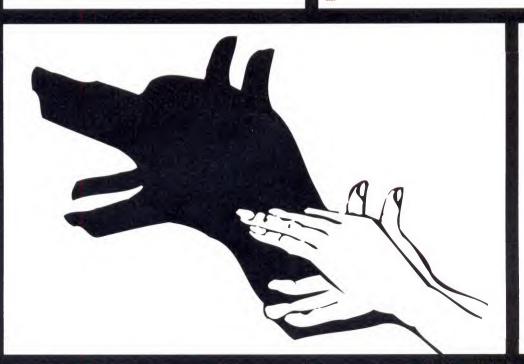
Я привык к тому, что выбранная мною десять лет назад, ни во что не умещающаяся ересь, нужна, говоря мягко, не многим. Но в этом "миллениумном" году меня не покидает чувство, что картина меняется в самую неожиданную сторону. И питаются эти предчувствия не только от телехроники европейских беспорядков.

Впервые этот новый синдром уколол меня изнутри в беседе с Ильей Фальковским, куратором клуба "Пушкинг". Он рассказывал мне о совершенно новом типе молодых людей, которых Илья все чаще видит у себя в клубе. Не пьют кока-колу, потому что это большая корпорация, а они активно против корпоративности. Не едят генетически модифицированных продуктов, считая их пишей для рабов и собак. Плохо относятся к воинской службе, хотя далеко не пацифисты, носят камуфляж в сочетании с длинными патлами или дрэдами, и вообще умеют физически настоять на своем. В чеченском вопросе поддерживают Хаттаба, потому что "хоть и бандит, но ведет войну как с малым, так и с большим Шайтаном". Малый Шайтан - российская политическая система, большой – американская. Особенно ребят радуют тонны поддельных "ичкерийских" долларов, способных дестабилизировать мировую финансовую систему. Выборы игнорируют, но, напялив маски, появляются порой на демонстрациях, где машут черными флагами с перевернутой огненной пентаграммой или белой буквой @. Российские митинги, впрочем, им не нравятся из-за малой вероятности того, что называется в газетах беспорядками". ′vличными Слушают только идеологически проверенную музыку (см. выше).

Но ведь это анархизм, — не удержался я. Илья со мной согласился, ему тоже мерещится какая-то новая, только нащупываемая антисистемность и безбашенность в головах молодых особей, мало довольных новым устройством зверофермы. В стране, где жили когда-то Миша Бакунин, Петя Кропоткин и Леша Боровой, нет ничего невозможного.

Через пару недель я услышал, как очень модный и никогда не интересовавший меня певец Илья Лагутенко в интервью "Нашему Радио" цитирует мою книгу "Анархия Non Stop", главу о пятидневках анархии. Говорит, что это и есть его мечта, та самая, подразумеваемая под "карнавалом". И с недоверием посмотрев на радиоприемник, я сел писать этот текст.

3



Алексей Цветков. Москва — 2000. Специально для "HA!!!".

# HIGH BELL ENTER STRANGE OF THE STRAN



Виктор БУЛЫЧЕВ Виктор БАБАНИН Александр КАДНИКОВ

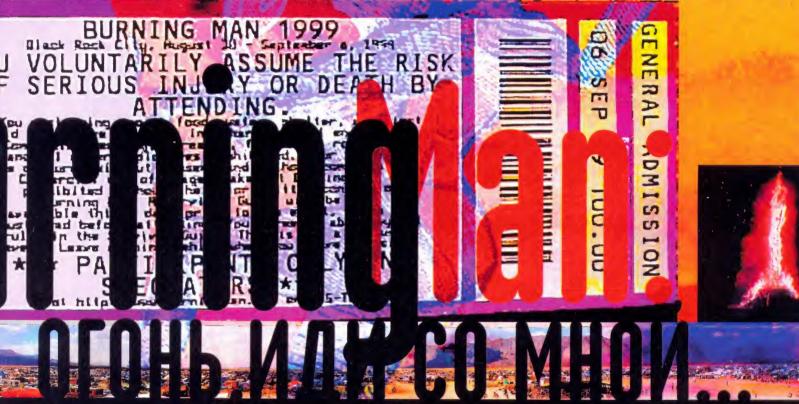
■ С собой иметь тапочки, чистое полотенце и мыло. Работает буфет! ■ Крым ■ Симферополь ■ ул. Жуковского, 5 ■ Галерея КЭП ■ Июль 2000

DINEACDESIG



ARTHUR Z:OC

Что бы там ни говорили психологи, а пирамиду человеческих потребностей венчает потребность в полноценном и разностороннем отдыхе. Вспомните сами, часто ли вам доводилось слышать вопрос "Как ты собираешься провести следующую рабочую неделю (месяц, год)?". Наверное, нечасто - мягко говоря, никогда. То-то и оно! А вопрос "Как ты собираещься провести отпуск/уикенд?" сопровождает нас повсюду. Детей в школах даже сочинения писать заставляют - "Как я провел каникулы". А ведь могли бы и такую тему дать: "Как я учился в прошлом году. Но нет, с младых ногтей приучают: отдых – самое важное! Работа ж в лес не убежит... Правда, отдых тоже разный бывает. Для кого-то предел мечтаний – "забить козла" в дворовой беседке или футбол под пивко позырить. Кого-то тянет расколбаситься в крутом ночном клубе. Или махнуть на Бали на месячишко-другой. Сложнее всего натурам творческим, тонким и мятущимся. Их ни испоконвечные домотканно-сермяжные развлечения типа воблы-бани-лапты не прут, ни чудеса зарубежного корпоративного шоу-бизнеса, всякие там Вудстоки-шмудстоки или Ибицы-шмибицы. Хочется ихнему брату чего-нибудь эдакого, уникально-эксклюзивного. Да еще и чтоб не только на других посмотреть, но и себя показать. То есть, чтобы отдых был активным. Или даже интерактивным. Сегодня мы знакомим вас с самым прогрессивным вариантом проведения свободного времени из всех существующих в мире - "фестивалем" Burning Man, ежегодно проводящимся в одной из пустынь американского штата Невада. С полной уверенностью утверждаем: на настоящий момент это мероприятие является самым крутым в мире. Поскольку наирадикальнейшим образом меняет все наши представления не только об отдыхе, но и о мире как таковом. Вот так-то, братцы.



все началось с серии фотография в однок, ничем иным не примечательном, америкосском журнале. На первой из них на фоне закатно-фиолетового неба была изображена голова некого анонимного мужчины — судя по всему актера илимиях. Голова как голова, разве что лицо покрыто густым слоем лиловой колова. А вот на макушке и вокруг нее возвышалась дожина свечей разном высоты мужчаметра. Тоже, вроде бы, ничего удивительного: ну, поставил сабе мужны на голову несколько свечек - может у него просто руки заняты были. Но мее эти свечатилели и плавились, превращая голову добровольного мученика в еме одно безуано-барочное творение великого Гауди. На другой фотографии по совершенно осалодной муктыне ехал велосипедист, у которого место головы занимал огромным нолаботающим телевизор. Следующая представляла вашему взору держащуюся за руки павроном, по ваей видимости, сбежавшую с какого-то авангардного фэшн-шоу в духе Андрея Бартинена или Эндрю Логана и заплутавшую в пустыне: она – в белом неглиже и с пышным пломажем на олове, и он взгромоздившимся на высоченные ходули серебристо-стальной АТтеп, примарлями запы железного доовожения мужской фигуря. К фотографиям пампами от оденного сооружения – схематичного изображения мужской фигуря. К фотографиям по лачалась краткая заметка: вот так, дескать, на западном побережье в течение одности зарачи в году проводят свое свободное время тысячи фиков, пироманьяков, художымсов, кузыкан ов гедонистов и спецов по выживанию в нечеловеческих условиях. Называется это

Все утиденное можно было описать лишь одним-единственным словом, даром что энглийным "weird" Казалось бы, ну что в этих кадрах гал и удини в денегох Ведь есть ча полиин ких love Parade, английский Гластонбери, Гоа Ийнча, на наш боль ой Казантил в коноры очись, общем, места, в которых относительно молодых, и мену арактериального и абсологий

дей тво Вітпінд Man ("Человек-факел", или "Горящий человек") и проходит раз в

евадской пустыне Black Rock Desert

незакомлексованные люди собираются, чтобы выскользнуть на время из цепких лап цивилизации и как следует оторваться. Но ни один из фоторепортажей из этих мест хорошо организованного безумия и четко спланированной безбашенности не содержал ни малейшей толики Тайны. В то время как лица участников Burning Mana несли на себе отпечаток контакта с чем-то Иным. Другим, в нашем мире так запросто не встречающимся. Некое тайное знание было даровано этим людям в пустыне - знание, абсолютно недоступное тем, кто там не бывал.

Это был настоящий challenge - вызов, перчатка, брошенная в лицо настолько дерзко и эффектно что проигнорировать ее не представлялось возможным. Три вопроса требовали немедленного ответа: что представляет собой этот самый Burn ng Man? Кто эти люди? И, наконец, главный вопрос: в чем заключается объединяющая их Тайна?

Ни в одном из русскоязычных изданий не удалось найти ни слова об этом необычном событии/мероприятии/шоу, в общем, evente. Пришлось обращаться к единственному надежному источнику информации, неоднократно опробованному и ни разу не подводившему...

(Здесь должна была бы красоваться хвалебная ода Интернету и его мус... - нашей сегодняшней жизни, опускаемая по причине ее ливнучеь танальности и самоочевидности.)

листов, содержавших всю необходимую - как казалось на первый взгляд - информацию. Вкратце все сводилось к следующему. История Burning Mana началась еще в 1986 году, когда житель Сан-Франциско по имени Ларри Харви устроил на одном из местных пляжей вечеринку в честь дня летнего солнцестояния. Собравшиеся на пляже двадцать с лишним друзей приняли участие в ритуальном сожжении деревянной человеческой фигуры высотой 8 футов. Вечеринка стала ежегодной; к 1990 году высота фигуры, получившей название "Burning Man" достигла 40 футов, а количество участников приблизилось к тысяче человек. Тут в лело вмешались власти - не желая теолеть подобного беспредела на подчиненной ей территории, полиция запретила проведение неоритуала. В ходе переговоров был достигнут компромисс: установить на пляже огромную фигуру человека участникам действа разрешили, запретили ее сжигать. Тогда же появилась идея организовать сожжение в лоугом месте. подальше от цивилизации с ее контрольнорепрессивным аппаратом. Члены организации со смешным названием San Francisco Cacophony Society (Общество Какофонии Сан-Франциско -От редакции: подробнее о всеамериканском движении Cacophony Societies - в одном из следующих номеров журнала.), присутствовавшие на пляже, в качестве самого подходящего места для сожжения Burning Mana предложили абсолютно безлюдную пустыню Black Rock Desert в 120 милях к северо-востоку от города Рено. штат Невада. Там "человечика" и сожгли, спустя следов"). В 1995 лагерь участников фестиваля получил название Black Rock City. Тогда в нем проживало 4 тысячи человек.

Ладно, хватит истории. Куда важнее то, что представляет собой Black Rock City сейчас. Во-первых. "city" он называется не случайно. Это действительно самый настоящий город, площадью четыре квадратных мили и с населением двадцать три тысячи человек - столько приехало в пустыню в прошлом году. Город, выстроенный из палаток, трейлеров и прочих возводящихся всего на одну неделю жилищ. В этом городе есть уличные указатели, фонари, дюжина радиостанций, кинотеатры, ежедневная газета и даже небольшой аэропорт. Если представить себе огромный часовой циферблат, спроецированный на поверхность пустыни. то Black Rock City располагается сферическими кольцами в зоне между 2-мя и 10-тью часами. В центральной точке циферблата находится деревянная фигура Burning Mana, на неделю становящаяся центром микрокосма этой пустыни. Вurning Man виден с любого места, и каждая улица города приводит, в конце концов, к нему.

Купив на въезде в пустыню билет ( в этом году он стоит 200\$ - конечно, а что вы думали?, все на шару? - собранные деньги, в основном, идут на поддержание порядка и чистоты в Black Rock City - биотуалеты, уборка и все такое прочее), вы автоматически становитесь членом сообщества, основная цель и доминирующий мотив которого - удивить своего соседа, порадовать его, доставить ему удовольствие, продемонстрировав что-либо такое, чего ему не встретить нигде на этой планете. Первичной административно-творческой единицей Black Rock City являются theme camps. Theme camp ("тематический лагерь" или "лагерь, объединенный одной темой") - это группа из нескольких человек, создающих вблизи

своего жилища какое-то оригинальное и уникальное сооружение, заведение, развлекательный аттракцион. 

Непременное условие theme camp - его интерактивность. Как только ты попадаешь в поле действия theme camp, соблазн стать его участником-соавтором становится слишком велик, чтобы ему можно было противостоять.

Тудая по улицам Black Book City - имерке судае

Гуляя по улицам Black Rock City – именно гуляя, потому что передвигаться по городу можно только пешком или на иных экологичных видах транспорта (велосипеды, ролики и т.п.) – можно наткнуться, примеру, на "Alien Chess Camp", в котором пришельцы любезно предложат вам сыграть с ними партию в шахматы, причем шахматные фигуры будут размером с человека. Или оказаться в Ксаре, загадочном помещении размером с приличное кафе. Миновав стоящие у входа два гигантских горящих

Chrystylle (1975) (no. Calone)

E RISK
TH BY

In the series of the series of

PRIE

GENERAL ADMISSION

O6 SEP 99 100.00

9:00

два месяца и в присутствии 90 наблюдателей. Тем самым мероприятие сменило не только прописку, но и время проведения, сдвинувшись с июня к началу сентября – в Америке в эти дни отмечают национальный праздник Labour Day, День Труда.

ADMISSION

GENERAL

KON/WOR

ICTION

8

66

SEP

9

Собственно, с этой поездки в пустыню и началась история Burning Mana как фестиваля искусств и альтернативного образа жизни, проводимого в штате Невада. В следующем году в Black Rock Desert отправился отряд из 250 человек. снаряженных всем необходимым: палатками, электрогенераторами, водой, консервами и т.п. Местная природоохранная организация поставила перед участниками экспедиции единственное условие: через неделю после сожжения ничто в пустыне не должно говорить о том, что здесь когда-либо ступала нога человека. С тех пор одним из основных правил Burning Mana стало: "Leave No Trace" ("Не оставляй после себя

факела, посетитель попадает в синтетические джунгли с лианами, обвитыми флюоресцентными цветами, и полом из настоящей травы, для ухода за которой требуются сотни галлонов воды. В "Barbershop Roulette Сатр" смельчаки при помощи рулетки узнают, какую модель прически сделает им через несколько минут профессиональный парикмахер. В кофейне "Four Calendar Cafe" 24 часа в сутки вас будет ублажать (или раздражать) только лишь музыка Состеаи Twins. Многие theme сатря не для слабонервных – "Концентрационный

лагерь для домашних цыплят", например. Заглянув в "Научный Читальный Зал Сексуальной Литературы", можно поднять не только уровень знаний по интересующему предмету. На соседнем тенте - вывеска: "Занятия по эротическому массажу". Ниже - приписано: "Руководство салона не несет ответственности за растянутые мышцы и нежелательные беременности".

Пространство "плайи" (испанское слово, означающее "пляж" - на Burning Mane употребляется как название покрытой сетью трещин поверхности пустыни, - кстати, представляющей собой дно озера, высохшего миллионы лет назад) бороздя⊤ раскрашенные всеми цветами радуги самоходные диваны или передвижные барные стойки на велосипедных колесах - с высокими стульями и полным набором напитков. В небе над ними летают воздушные змеи и взрываются фейерверки. От происходящего вокруг медленно едет крыша...

Несколько десятков или даже сотен theme camps могут при желании объединиться в более крупную административную единицу - "деревню". Обычно на Burning Mane



LEGEND

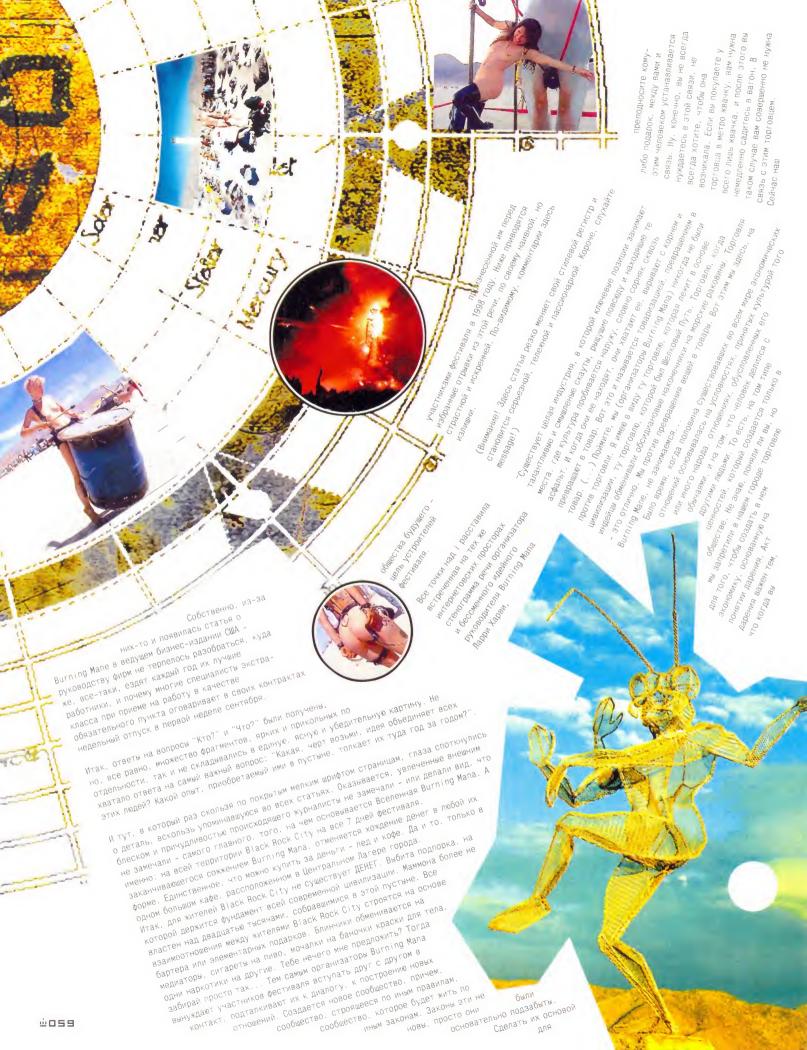
7:1

8:00

Streets
Pedestrian Use &







мир пришел к тому, что экономика, основанная на дарении, практически из него исчезла... Она по-прежнему сохранилась в семьях: когда вы идете в магазин, и ваша теща просит купить ей сигарет, вы же не будете брать с нее денег. Потому что между вами и ней существует связь, связь родственная, на уровне сердца, связь внутри маленького сообщества вашей семьи. Но половина американских семей проводят время в гипнотическом трансе перед экранами собственных телевизоров, они даже не говорят друг с другом, и на самом деле. 95% всей нашей жизни превратились в экономические сделки, не соединяющие нас ни с кем и ни с чем в этом мире. Тот факт, что 5 миллионов человек одновременно потребляют один и тот же напиток, совершенно ничего не значит. Мы создали мир, в котором проводятся демографические исследования, в результате которых выясняется, чего же на самом деле человеку хочется. И вот, как на каком-то спиритическом сеансе, вам являют Призрак Того, Что Вы Хотите, и продают его вам. Но этот процесс не соединяет вас ни с чем. кроме ваших собственных желаний. И потом, как это обычно и случается, выясняется, что то, чего вам хотелось, - это отнюдь не то, что вам, на самом деле, нужно. "

"Burning Man с самого начала был детищем богемы Сан-Франциско. И мы дали всем вам шанс жить так, как живут художники. Каждый из вас может вести жизнь художника. Надо просто раздать все другим людям и жить на грани выживания. И в тот момент, когда вы начинаете так поступать, происходит очень забавная вещь. Пару дней назад ко мне подошел парень, работающий вместе с нами над этим проектом. Подошел и сказал: "Знаешь, я ушел со своей основной работы, после того как пару месяцев назад понял, что если я не отдам всего себя тому делу, которым я сейчас занимаюсь, ничего этого попросту не произойдет. Поэтому я решил открыть сердце и отдать всего себя этой работе. И после того, как я принял это решение, забавно, но каждый раз, когда мы сталкивались с тем. что у нас абсолютно не было средств, а. стало быть, нам не удастся осуществить задуманное, они появлялись, словно из ниоткуда." А вседотому, что он открыл свое сердце и начал отдавать, а другие люди, вдохновленные его примером, решили поступать так же, и очь они объединились и стали подражать друг другу, стремясь сдетать что-то лучше своего соседа, а потом они начали сотрудничат друг с другом и, в конце концов, заниматься одним делом. Я пола полученный им опыт переменит всю его жизнь. Потому что, верхувшись в Сан-Франциско, он подумает: "До следующего Burning Mana ц 364 (363, 362...) дня." И вдруг его осенит: какого черта ждат вее это время?

Сюда приезжают люди, всю жизнь говорившие себе: "Конечно, я бы осуществил свою мечту, если бы не... Если бы не обставтельства." Все дело в моей семье; у меня нет должного образования, у меня недостаточно денег. Иначе у меня бы все получилось." И вот оди, приезжают сюда и видят других, воплотивших в реальность мири бвоих фантазий. И для этого им не потребовалось абсолютно ничего. Они добились этого путем сотрудничества, совместно создавая необходимые ресурсы. И когда этот человек вернется домой, он задумается: "Гм, так оказывается единственной преградой на моем пути, мешавшей мне двигаться дальше, был я сам." И вот в этом-то и заключается основа для нашего личностного роста..."

"Много лет назад меня спросили, почему сюда, на Burning Man. собирается так много людей, связанных с компьютерами и Интернетом. А я не имел ни малейшего понятия, поскольку в то время по-прежнему пользовался шариковой ручкой. Но со временем до меня дошло, почему они сюда приезжают. В мире происходят огромные изменения, и многие из них связаны с Интернетом. Эти люди жили в мире Иннтернета, мире без иерархий и авторитетов, мире радикально демократичном. популистском по своему характеру, мире, где ты создаешь свою собственную реальность, где ты идешь туда, куда хочешь идти, и где никто тебя за это не осудит. И вот они посмотрели на наш фестиваль и сказали: "Блин, так это же аналог киберпространства в настоящей жизни." (...) Но потом они поняли, что мир Burning Mana отличается от мира Интернета - он не анонимен. И людям здесь приходится напрямую общаться друг с другом. А мы потом трудимся целый год напролет, поддерживая контакт с этими людьми, рассказывая им о том, кто живет с ними рядом, сводя их вместе, и вот они встречаются и говорят друг другу: "Почему мы ждем следующего Burning Mana? Мы можем применять те принципы, которыми мы руководствовались там, и в нашей повседневной жизни.

Государство не знает, как пользоваться Интернетом, оно не способно его контролировать. Корпорации пытаются понять, как можно использовать Интернет, но они видят в нем лишь большую доску объявлений. Они не понимают, что этот медиум интерактивен, и вы не сидите перед монитором в гипнотическом трансе, пассивно потребляя все их объявления... Но мы знаем, как можно использовать Интернет, потому что пользуемся им интерактивно. Мы применяем к Интернету все те принципы, которые были наработаны нами для создания общества, сообщества, порождающего культуру. И происходит то, что

по всей стране люди, возвращаясь после Burning Mana, стараются жить так же и в своей повседневной жизни. Я хочу сказать, что немногого стоило бы это событие, будь оно всего лишь способом выпустить пар и вернуться к тому, что мы называем реальностью. То, что они называют реальностью, не будет ею уже в самом ближайшем будущем, как, впрочем, не было ею и никогда раньше."

"Я говорю это снова и снова, и собираюсь повторять это, пока не умру: то, что мы

называем "культурой" - естественно возникающее явление. Оно просто происходит. Его нельзя спланировать, его невозможно контролировать - не больше, чем течение реки или рост травы. Это происходит спонтанно и при определенных социальных условиях. Этого не случится в лифте, хотя там мы тоже имеем дело с организованной социальной ситуацией. Но в лифте нет интерактивности, и там ничего не возникнет. Культура не появится, когда вы просто стоите в очереди за билетом на какой-нибудь концерт. Я расскажу, с чего начинается культура. Вас не удивляют богатые белые ребятишки из пригородов, подражающие речи, походке и манере одеваться черных пацанов из гетто? О чем это говорит? У пацанов в гетто никогда не было денег; они были не в состоянии платить за собственные развлечения. Поэтому они стали подражать друг другу, сотрудничать друг с другом, пока не создали новую форму искусства. Потом пришли охотники за головами и сказали: "0! Это можно хорошо продать". И, конечно же, продали. Они взяли и сделали из рэпперов звезд. Думаете, следующее поколение в гетто будет подражать своим старшим братьям? Ни за что. Эта штука уже не для них, она превратилась в товар. Для них она мертва. А белые ребятки подражают им, потому что для них она несет в себе привкус чегото настоящего...

"Burning Man растет такими темпами, потому что у нас нет конкурентов... И самое прекрасное заключается в том, что если кто-нибудь начнет нам подражать, нам это только понравится. Мы не станем подавать на них в суд за посягательство на наши авторские права. Вся культура возникает из подражания, имитации, сотрудничества и т.п. Но в западном мире этого не случалось целых 200 лет. Ситуация становилась все хуже и хуже, пока каждый не оказался в отдельном стойле с полной кормушкой перед ним. И не начал просто потреблять свою жвачку, более не будучи связанным ни с кем другим."

"В определенном смысле, приезжая сюда, вы на какое-то время выбираете для себя добровольную безгасть. Вы отвечаете за все; вам приходится бороться с жарой и холодом, с сильным декром, с постоянной угрозой дождя. Вы сталкиваетесь с реалиями повседневной жизни. Добровольная бедность, непосредственный контакт с другими людьми и противостоян за суровым реалиям окружающего мира. Мы поняли, что пережить вместе все эти веши будет праваться в застоящему круто."

"Если бы му были нормайьным фестивалем. то при планировании города нас больше всего интересождо бы, как привлечь сюда торговцев. И весь дизайн города отталкивался бы от идеи и городения. Но наш город организован иначе. Он базируется на понятиях общности, говности поделиться с ближним, преподнести ему дар.

кроме того, мы вынесли Burning Mana за пределы нашего города. Работая над этим много лет, мы на собственном опыте поняли, что если ты хочешь объединить людей, они должны быть полностью привязаны к чему-то, находящемуся за границами их "я". Исторически это могла быть война, это мог быть Бог - главное, чтобы это "что-то" всех объединяло. Поэтому мы поместили Человека за границей нашего мира. Далеко за. И в этом смысле он священен, он находится за пределами этого мира. Он - та точка, которая соединяет всех вас в одно целое. И посмотрите, что произойдет. Его сожгут воскресной ночью и треть из вас заблудится в темноте. (...) Для того, чтобы понять, где вы находитесь, вам достаточно было поднять голову и найти, где находится Он. Он был для вас огромным ночным фонарем-ориентиром. И когда Его не станет, вы возмутитесь: "Черт возьми, где я? Я заблудился!". И около часа вы, действительно, будете чувствовать себя совершенно потерянным, пока не решите: "Что ж, значит придется построить его заново. Нас часто спрашивают, что символизирует фигура Burning Mana. Вообще-то, меня мало волнует, что она может символизировать и как это может на всех вас влиять. Основная идея в том, что Burning Man становится единой объединяющей точкой, соединящей вас с самим собой, с людьми вокруг вас, с землей и небесами. Если он выполняет все эти функции, значит он чудесный "объединитель". У каждой известной мне великой культуры было что-нибудь наподобие этого. Поэтому мы просто возложили на Человека эту функцию. И, слава Богу, он ее выполняет.

"Знаете, если бы все это являлось лишь мероприятием, мне бы стало скучно и я давно бы бросил заниматься этим делом. Но это не мероприятие, это - явление, и оно распространяется далеко за горизонты нашего сегодняшнего мира."

Вот так-то! Оказывается где-то рядом, всего часов двадцать на самолете, живут люди будущего. Недолго, правда, живут – одну неделю в году. Зато как..! Кстати, в этом году Burning Man будет проходить с 28 августа по 4 сентября. Вот бы туда попасть... Интересно, сколько денег стоила бы такая поездка? ДЕНЕГ?!!

В.М., специально для НАШего (подлетая к Сан Франциско)

P.S. Вообще-то, в статье не удалось рассказать и о десятой части тех галлюцинозных наваждений, которыми просто-таки сочится каждый Burning Man. Заинтересовавшихся отсылаем к сайту www.burningman.com - официальным воротам в засасывающую с головой вселенную Burning Mana. Там можно и фотографии с разных Burning Manoв посмотреть, и отчеты о их посещениях почитать. Но, что самое главное - там можно связаться почти с каждым из многих тысяч участников фестиваля и задать ему (или ей) все интересующие вас вопросы. Увидимся в пустыне!

Найк Борзов не любит, когда журналисты задают сложные и неоднозначные вопросы. А кто это любит? Но, дабы не нарваться на "три слова" в ответ, я все же попыталась быть мягче, но настойчивее в своих вопросах.

Еще как-нибудь полгода назад о Борзове говорили как о"придурке, знающем только три слова". Теперь ассоциации также неизбежны. Как ты думаешь, что теперь будут думать, услышав твое имя?

1.15. — честно говоря очень хотелось чтобы имя Найк Борзов напоминало только мою музыку, ну и может быть мои спавный дела А если герьезно, то сейчас "вырвалась вперед" моя "Лошадка", и мы возлагаем на нее большие надежды По туги это тарая петня, написанная 11 лет назад, и в то время только пару радиостанций в России осмеливались ее ставить в эфир Там есть стово кокаин", и только пенивый не прилисальнее как автору, пропаганду наркотиков.

#### Но ради иснусства можно было и заменить слово..

1.15. Можно было колечно. Но зачем? В этой песне все прогто од что сам се главное, она очень честини получинась. Человек сам себя за опяет в определенные рамки, придумывает себе определенный порядок вещей, который впоследствии не в силах уеменить. У него есть обязанности семья которую мужно содеть этобы седержать, работа, на которую нужно ходить, этобы седержать демыю, дача на которой нужно еже елельно что то окучивать, мышина, в которой нужно ковыряться, чтобы ездить на эту самую дачу и т.д. Вот и получается неловек - рабочая пощадь, человек лошадка везущая тележку со своим счастьем "поцадка везущая кокаин" Кто-то не согласен? Ради Бога

#### Ты сам употреблял наркотики когда-нибудь?

Н.Б. Задай этот вопрос кому угодно, и ты услышишь ответ который хочешь услышать Кто из нас не был моподым? И кому из нас не хотелось хотя бы раз в жизни почувствовать себя "крутым"? Всегда хотел считать себя исключением, но не у каждого это получается

Так "да" или "нет":

н.Б. Да Это было давно

Есть ли у тебя песни, за которые тебе стыдно? И были ли моменты, которые ты бы хотел изменить?

15. Пожалуй, нет. Я достаточно прямой и в чем то даже жесткий человек. Не люблю оглядываться на пройденное, стараюсь смотреть вперед. И если я что то я уже успел "натворить" в своей жизни, то главное, чтобы это никому не навредило, а если так, то и нечего жалсть о содеянном.

#### Прошло уже больше полугода после выхода альбома "Супермен". Это достаточный срок, чтобы ты смог оценить свою работу?

П.Б. Не знаю С одной стороны, я доволен работой над альбомом, записан он качественно, да и песни там собраны хорошие С другой стороны, хотелось чего-то большего что ли Слишком уж "приглаженным" он получился, в альбоме должен быть в взрыв и энергия, а если уж делать его коммерческим, то до конца

#### Означает ли это, что следующий альбом Найна Борзова будет отличаться чем-то от предыдущего?

1.6. Чем то – конечно. Чем? Вот, в чем вопрос. Кстати, любители необычного и даже странного смогут по достоинству оценить десяток версий песни "Лошадка", там есть и радиоремикс, и версия в стиле румбы, и женская версия лесния

#### Расскажи подробнее о том, кому в голову пришла мысль перезаписать "Лошадку".

Нь. Эта мысль в мою же светлую голову и пришла.. Просто жаль было эту песню Не заслуженно и преждевременно хоронить ее в архивах не хотелось, вот мы и решили ее перезаписать, привели ее в "божеский вид"

#### Не было ли это злостью за неудачную прошлую попытку?

Нь. Возможно. Нет, даже точно мне хотелось, чтобы "Лошадка" звучала на всех возможных и невозможных радиостанциях, и потому мы сделали несколько версий этой песни на любой вкус

#### Планируется ли видео на "Лошадку"?

Н.Б. Безусловно Я даже представляю себе как это будет и что это будет Недавно, мы сняли видео на "Последнюю песню"

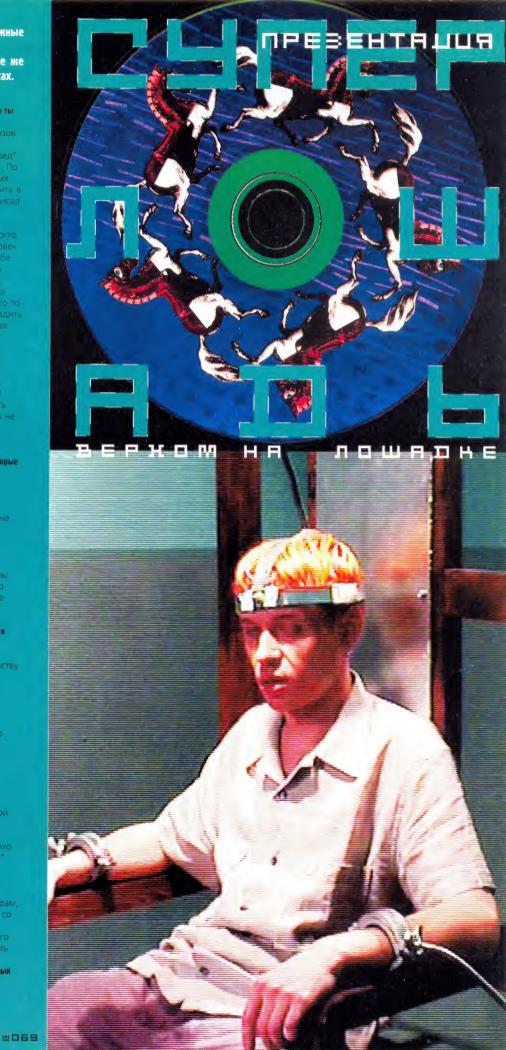
#### Специально сидела три часа на музыкальном канале, чтобы посмотреть. Понравилось. Скажу больше, я в шоке. Чья идея?

К.Б. Идея видео принадлежит двум американским режиссерам, которые как-то услышали мои песни и решили поработать со мной Идея мне понравилась и я согласился. Съемки продолжались 12 часов, да, вообще то, это достаточно долго по сравнению с теми секундами, которые успевает посчитать человек, казненный на электрическом стуле.

Не кажется ли тебе, что был еще один рискованный шаг? Ведь не каждый телеканал согласится показать видеоклип, где в течении пяти минут человека "поджаривают" на электрическом стуле.

Н.Б. Риск, конечно, есть. Но я рисковый человек 🌠

телеканал согласи человека "поджар КАТЯ РИСК, КОНЕЧ Катя Данилова Partija Records





А еще он очень уважает владимира высоцкого, а больше всего на свете боится смерти.

— Я очень смелый человек, но боюсь смерти каждый день.

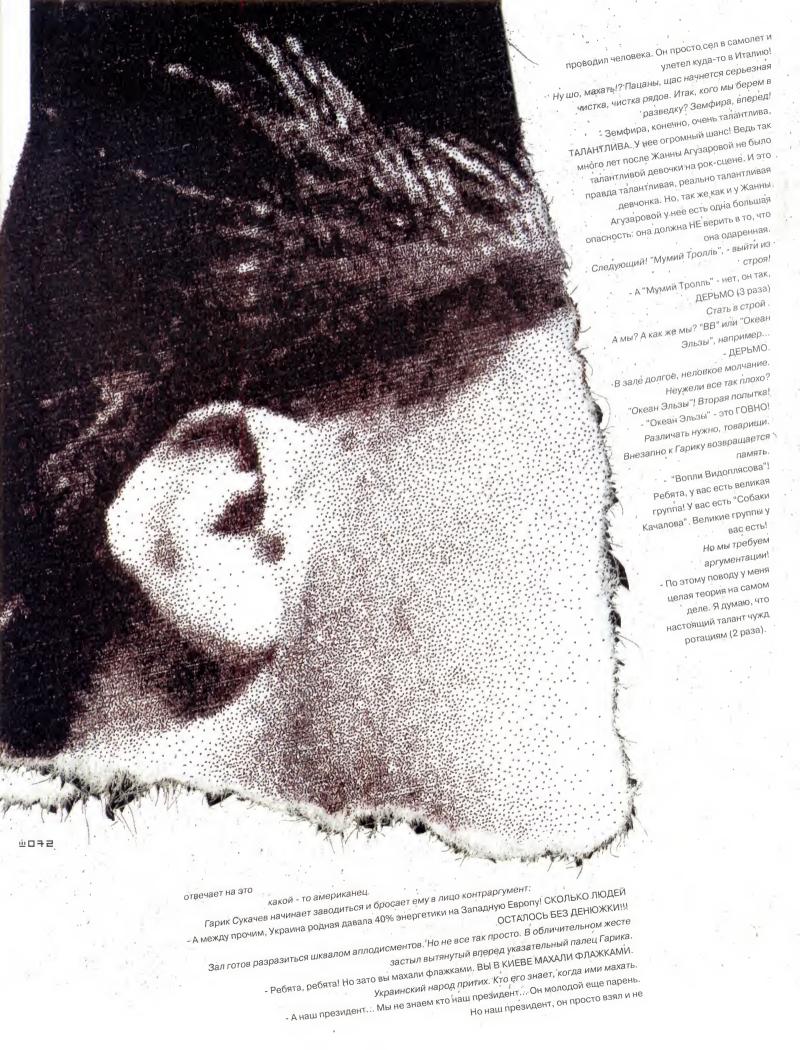
— Я очень смелый человек, но боюсь смерти каждый день.

После смерти он собирается реинкарнироваться. По всей видимости, после смерти он собирается реинкарнироваться. По всей видимости, в образе политического лидера, самоотверженного борца за права в образе политического лидера, самоотверженного адном языке! А в образе политического лидера, самоотверженного борца заходите в образе политического лидера, пролетарка, пролетарий заходите в трудового люда. Он способен говорить с народом на одном заходите в козлам - по морде. В общем, пролетарка, пролетарка, пролетарий.

- Hy, как это, ребята!!! - взрывается, немного не долетев до - Вот мы сейчас, находясь на Украине, следим за вашей ситуацией, - вкрадчивая интонация разведчика требует тишины - И очень сильно! Мы...(Женек, когда?), три недели назад мы были в городе Славутич. Как известно - это маленький прекраснейший городочек, который живет тем, что... (Женек, сколько?) 25 тысяч человек работают на Чернобыльской АЭС. И сейчас к вам, на ридну украину приезжал какой-то американец, который называется там... (Женек и все присутствующие хором - "Билл Клинтон!") Это президент, да? И представляете, что взяли и перекрыли 25 тысячам людей работу, детские сады. Вот это самое ужасное. И они перекрыли вам, ребята... не только... сколько они там миллионов... (Женек безмолвствует). Я не знаю сколько там миллионов! Черт с ними, с этими миллионами. Но 25 тысяч людей остались без детских садиков, старики остались без пенсий, пускай им будут платить, ну, там еще три года от этого... Клинтона. А они взяли и все перекрыли. -Будущее не придет само, если не примем мер.

Петр Ефимыч Тодоизвесровский - ка тно, великий кинорежиссер. плохой самый своей музыкант стране", весело з Тарик программы выступления прису ствующие узнали, что он снялся вую песню написал но-то про богь-морковь ами не играет владеют





Сколько тебя не крутят по радио (2 раза), ты должен любить свое дело, свои стихи просто безотносительно чего-либо. Ты просто должен их любить. Вот и все. И рокн-ролл из этого и состоит. Как только ты сказал несколько слов нескольким людям, и они к ним прислушались значит ты уже бессмертный. А как только ты думаешь, сколько у тебя там на радио будут крутить, какие у тебя пластинки выйдут - ты уже мертвец. И поэтому "МТ" никогда не будет великой группой, никогда. Потому что свои сокровенные слова он нам не сказал. Он начал их раскручивать на радио, на ТВ ит.д. Я за это уважать его не

Зрители в замешательстве замерли. - учитель Сплинтер, дайте нам уроки мастерства. Бамбуковая палка медленно пролетает над залом и мягко ложится на ладонь Игоря Ивановича. - Когда ты молодой, ты должен быть без гроша в кармане,

ты должен быть без денег и рубиться в свое самое любимое дело. То, которое ты любишь. Наплевать, есть ли у тебя деньги. Надо это любить ужасно. А вот Том Уэйтс – это голова!

- Я даже лично с ним знаком! На самом деле про Тома уэйтса - это я вру, конечно. Есть такая старая история. Мы в 89-м году... у нас были концерты в Нью-Йорке. И я познакомился с менеджером Тома Уэйтса. Это женщина была, ее звали Лиза. Мы очень сильно хотели, чтобы он пришел на наш концерт. Но он не пришел, потому, что был с театром в Лос-Анджелесе. Но он мне прислал кассету через 2 или 3 года, по-моему, со своим фильмом, который называется "Big Time". И там было написано: "From me to you. Tom Waits", Так что мы заочно знакомы. да, были времена. А Витька Цой, например. О нем,

дяденька, расскажете? - Что значит "были знакомы"? Это наша молодость вся. А че рассказывать не знаю. Я не могу относиться к Витьке как публика, потому что это была часть моей жизни. Мы когдато ("Бригада С") чмурили группу "Кино", группа "Кино" чмурила нас. Это часть нашей молодости. Не знаю, я Витьку люблю по-прежнему. Может стоит состариться мне, чтобы понять это все. Я еще не состарился. Но, что самое главное, у нас в Москве есть стена Цоя. И то, что туда приезжают девчонки и ребятки молодые и играют на гитарах – это, конечно, здорово. Это ОФИГИТЕЛЬНО! И только добрые пьяные хиппи оставались в планетарии, рассеянно слушая лекцию Игоря Иваныча. Им все равно. Блуждающий взор Гарика останавливается на камере. Он

- Мой лозунг: ХИППИ - ГОВНО!

контакт с залом исчезает. Опять требуется обосновать утверждение. - Хорошо. Задаю вопрос. Кто-нибудь из вас помнит, кем были Вытащить руки из под парты!

- Вы понимаете, что это время давно прошло. Хипповская телега (а я был хиппи) давным-давно прошла. Она никому не интересна. А хиппи – это...Только сейчас я понял майку Джона Ротана (Sex Pistols). У Джона Ротана была белая майка

Хиппи стремительно уменьшаются в размере и вскоре на полу остается только прядь не мытых со времен конца 70-х волос, из которых вырастает фигура восторженной театралки. Увидев формирующийся в глубине ее мозга вопрос об отношении к театру Стаса Намина,

Поклонница театра пытается генерировать новый вопрос, но Гарик на чеку и мягко - Я НЕНАВИЖУ ТЕАТР (смеется). Я ненавижу театр, но меня периодически туда

втаскивают вне моего желания... Я когда-то закончил театральный институт в Липецке. Я очень сильно люблю кино, но они меня все время втягивают в театр. В этом сезоне я Самое подходящее место для лирического отступления

- Я АБСОЛЮТНО ОДИНОКИЙ ЧЕЛОВЕК. Который сам по себе передвигается в

Гарик медленно взлетает и пытается раствориться под куполом планетария. Новая звезда не зажигается. Наверное, лампочка перегорела. Игорь Иванович спокойно

- Сегодня я верю только себе. И Боженьке, конечно. Иногда я сижу и думаю: (лучи прожекторов скрестились на одинокой фигуре) "Игоречек, ведь ты был... этим... железнодорожным инженером. Игоречек, ты же должен был прожить свою какую-то странную жизнь, которая 130 рублей зарплата, ну, хорошо аванс и получка... А ты живешь другой (3 раза) жизнью и все время встречаешься с талантливыми, потрясающими людьми. Вот это самая странная вещь...

В темном уголке зала тихонько настраивает гитару Tom Waits, слышны первые

- Я сын людей, которые прошли войну. Теперь мне 41 год и у меня есть пара слов сказать, как я их чувствую. Моя мама была в

концлагере. Отец прошел всю войну. У меня есть несколько слов, чтобы о себе оставить какую-то память. Мою любовь к родителям... Я снял войну своими глазами. Может мы странные ребята, но у нас есть некая память к своим родителям. Да? Фильм называется "Праздник". Ребята, я его осенью покажу обязательно... Михалков зарабатывает деньги, а я денег не зарабатываю. РЕБЯТА!!! Одна единственная вещь, которая меня волнует в жизни – это что после меня останется, когда я умру. Вот останется мое кино. И вы помащете мне платочками своими и скажете: "ИГОРЬ ИВАНЫЧ, ТЫ БЫЛ НЕПЛОХИМ ЧЕЛОВЕКОМ!" (сильно смеется). Я не отношусь к тому, что я делаю, с точки зрения денег. И никогда не относился. Нам наплевать на деньги. Хотя мы их по честному зарабатываем. Правда.

- Все, ребятки, мы сматываемся.

Анечка Мальчик, спец. для ж. НА!!!

По материалам звукозаписей, любезно предоставленных станцией РДВ, 107.7







#### Plaid "Trainer" (2CD) (Warp)

Электронные лабиринты музыки Plaid не менее запутанны, чем история самой группы. За их плечами несколько альбомов и ЕР, которые с начала 90-х (когда они еще были трио и назывались The Black Dog), медленно, но верно изменяли ландшафт британской электроники. Их творения называли «умной музыкой для тупого лета», а самих Plaid связующим элементом в цепи Aphex Twin - MuZiq. "Trainer" яркий пример того, как музыка может быть изысканно новой, не углубляясь при этом в дебри невозможно сложного андеграунда.

#### Taj Mahal And The Phantom Blues Band "Shoutin' In Key"

(Hannibal)

О Тадж Махале известно, что он один из самых славных блюзмэнов современности. Но это вовсе не значит, что, став обладателем его нового альбома, вы услышите на нем традиционный, мумифицированный блюз. "Shoutin' In Key" записан в живую в Лос Анджелесе. Даже старые песни здесь звучат как в первый раз. Возрожденные блюзовые стандарты с добавлением ямайского народного колорита.





### Jimi Tenor "Out Of Nowhere" (Warp/Matador)

Какие слова наиболее точно характеризуют Джими Тенора? Противоречивость и неоднозначность. Во-первых, он финский музыкант с мировым именем, что само по себе звучит странно. Во-вторых, он стал известен как техно-музыкант, но последние его работы можно определить как угодно, но только не как техно-альбомы. Его называют первой техно-звездой кабаре. С самого начала карьеры он тяготел скорее не к творчеству Kraftwerk и Carl Craig, а к музыке Barry White, Isaac Науез и саундтрэкам из фильмов "блэксплойтэйшн". Отчасти, пре дставление о новом альбоме можно получить, узнав состав участников концессии. Польский симфонический оркестр (часть записи была сделана в Лодзи и Варшаве), барабанщик Mikey Wilson из "Texas", гитарист Chris Dawkins из "Nightmares on Wax", индийский музыка нт Baluji Shrivastav играет на таблах и исполняет рэп и т.д.

POSLUSHAT





#### Sinead O'Connor "Faith & Courage" (Atlantic)

Она запрещала исполнять американский гимн перед своими концертами, рвала в клочки фото Папы Римского, признавалась в некоторой симпатии к ИРА, стала священником, а в интервью лесбийскому журналу "Diva" призналась понятно в чем. "Faith Courage" полная противоположность столь бурным событиям жизни ирландской певицы. Ровный, спокойный, рефлексивный, романтичный и не лишенный скромного обаяния альбом



#### Summer Salection 2000

(Sale Records)

Дело было вечером и, как всегда, было много интересных и приятных дел, которыми, в общем-то, можно было заняться. На полке стояли шеренги компактов, каждый из которых мог стать достойным музыкальным сопровождением к интересным и приятным делам. Но покоя в душе и порядка на полке не было. Душевный покой был нарушен мыслью о взятом на себя обязательстве написать рецензию на якобы первый сборник украинской электронной музыки, а на полке валялась невзрачная демонстрационная кассета с этим самым сборником. Поставив кассету, я спешно ретировался в другую комнату, чтобы звуки не были слышны столь отчетливо, да и пульт с собой прихватил, дабы, в случае чего, пресечь безобразие быстро и бесцеремонно. Удивлению не было предела, когда минут через 30 я обнаружил, что глухо доносившаяся музыка не вызывает раздражения. Наоборот. Местами даже колбасит. "Сноб я или нет, в конце концов" подумал я и подошел поближе. Эффект был тот же. 19 вещей разных украинских музыкантов, чьи имена абсолютно ничего не скажут широкой публике. Все 19 подвергнуты более-менее гладкому студийному сведению известными персонажами киевской клубной тусни: Derbastler и Danilkin. В сопровождающем кассету документе было сказано, что это "интеллектуальная танцевальная музыка", что, в общем, соответствует действительности. Несколько достаточно ярких вещей, которые хочется слушать еще и еще. Несколько слабых, но не настолько, чтобы возникло желание выключить. Тем более, что сложно припомнить хоть один Ninja Tune-овский или Warp-овский сборник (на стандарты которых безусловно ориентируются большинство участников Summer Salection 2000), на котором не было бы проходных вещей. Вполне приятное впечатление, несмотря на предвзятое отношение к нему рецензента и явно заказной характер этого материала. Украина — часть Европы, приходиться признать.











Это выступление было для нас легким шоком Легким — потому что все-таки наше сознание достаточно подготовлено к приятию апонской культуры фильмами Куросавы, книгами Кобо Абэ "Записками у Изголовья" и ставшим таким молным в последние годы японским дизайном. Нам уже тщетно искали на Западе, сейчас надеемся все же найти на Востоке.

Впрочем, если у нас влияние Востока происходило мелленно и ненавязчиво, то Япония в свое время давлению со стороны Америки и Европы. В начале XX столетия японская культура не могла не



**GYTO-TAHEL THEBA, TAHEL BUISOBA, TAHEL** БҮНТА. АНТИЗСТЕТИЗМ, ЗАПРЕЩЕННАЯ ОБЩЕСТВОМ ФИЗИОЛОГИЧНОСТЬ СТАЛИ ФҮНДАМЕНТОМ ДЛЯ НОВОГО ЯПОНСКОГО NCKYCCTBA





откликнуться на европеизацию Востока. Здесь появлялось всё больше артистов, творящих в духе западного танца. И поставленный в 1959 году Хидзикатой Тацуми балет "Запрещённые наслаждения" стал

сходя с ума от Америки, разбомбившей Хиросиму и Нагасаки, преобразившаяся и европеизированная Япония была вынуждена отреагировать: громко, чётко и уже напористо. Буто — танец гнева, танец

толчком для создания в 1960 году "Союза экспериментального танца". С этого и начался танец Буто —

вызова, танец бунта. Антиэстетизм, запрещённая обществом физиологичнасть стали фундаментом для нового японского вида искусства. Один из классиков Буто Амагацу Усио сказал: "Обычно считают, что

танец начинается со стояния на одной ноге. Но я хотел бы вернуть танцу прежнее значение — появление

©фото:дмитрийтяжаов, 044.213-47-53

отдельного тела в пустующем пространстве. Другими словами, это ни что иное как борьба тела с силой тяжести, диалог напряжения и расслабления. Кроме того, очень важен конфликт культур..."

В конце 70-х группа японских хореографов выехала в Европу и Америку. Теперь пришла их очередь изменить рациональную белокожую хореографию. Изящество балерин в пуантах и пачках, с несгибаемыми спинами и лёгкостью мотылька перестало быть единственным и безоговорочным мерилом красоты. Появился глубоко физиологичный, японский балет Буто. И танцевали его только мужчины. Как танец протеста он несколько эпатирующе огрублён: это танец тела, рождённого для страданий, живущего в страданиях и умирающего в страданиях. Это пульсация клетки в организме раба. Это сердцебиение радиоактивного

Растерянность, неудовлетворённость, загнанность человека второй половины XX столетия нуждались в воплощении и нашли его в Буто. И, изменившись под его влиянием, европейский и американский танец снова дал ему пищу для нового творчества. Так происходит и сейчас. Буто синтетический. Сохраняя в себе одно настроение, философию, Буто (с японского по-прежнему очень реактивен. Он всегда открыт для новых форм и технологий. И явный тому пример – театр Карлотты Икеды "Ариадон", состоящий кроме неё из трёх европейских и трёх японских девушек.

Шесть удивительно красивых девушек были задыхающимися рыбами. Они были волнами. Они были бурей. Они были бесстыдны просто потому, что этого чувства нет. Они были порами одной кожи. Они были гневом. Они были удивлением. Они были уродливыми классическими балеринами. Они были куколками со связанными ножками. Они были покоем. Они были цветами. И их предводительница была древней и мудрой горой. И если можно от себя - они шокировали своими телами. За полтора часа они ни разу не стали людьми. На их лицах и в их движениях не появилось ни одной "цивилизованной" эмоции. Они были тяжёлым и закономерным развитием. Они

были Весной Священной – робким и угловатым рождением.

Странно вспомнить, как я впервые увидела их на улице. Я даже не сразу их узнала: ссутулившихся, в такой себе невзрачной одежде, курящих. Это были туристки — ни дать ни взять. И я так думала, может быть, минуту, до тех пор, пока не вспомнила, что три европейские и три японские девушки — это уже где-то было.

Через несколько дней после "Весны Священной" Карлотта Икеда проводила свой мастер-класс. Принимали участие танцоры, актёры и дети. И система, которую открывала японка, состояла в том, чтобы забыть о своём теле. Крик, который разрывает границы; бег, уносящий ещё долго после остановки. Свободные падения. Хождение с закрытыми глазами, не отрывая ног от пола. Человек преполняется энергией и даёт ей себя вести.

НЯШ: Почему в вашей труппе танцуют только женщины?

НЯРЛОТТЯ ШНЕШЯ: Вначале так просто случайно произошло.

В моей первой постановке оказались только женщины, и я заметила, что в этом больше чистоты...

**НПШ**: Тот балет, который мы видели, был танцем Буто в чистом виде, или туда примешивались какие-то другие техники?



**НПРЛОТТЯ ЦНЕДЯ:** В танце Буто нет техники. Мне техника не нужна.

НЯШ: А что там главное — философия?

**НЯРЛОТТЯ ШНЕДЯ:** Тело, чувства, ощущения, энергия, концентрация.

НПШ: Я заметила очень высокий уровень актёрской игры. Проводите ли вы какие-либо актёрские треннинги, чтобы достичь такого уровня сосредоточения?

**НПРЛОТТЯ ШНЕДЯ:** Все наши треннинги проводятся с телом и энергией. И этого достаточно. У нас нет никаких специальных театральных треннингов.

НЯШ: Два вечера шла ваша постановка "Весны Священной", но



# TENO, 44BCTA KOHUEHTPAU

показы существенно отличались. Казалось, что это в большой мере импровизация.

**НЯРЛОТТЯ ШНЕДЯ:** Импровизация происходит каждый вечер. Есть основа, каркас, а в зависимости от внутреннего состояния девушек энергия меняется. В понедельник и среду форма была одна, но энергия — разная.

НПШ: Странно, что у вас не проводятся актёрские треннинги. Как же тогда ставятся задачи девушкам? Когда они играют страх, или гнев, или блаженный смех, на сцене присутствует такая целостность... Как же она достигается?



HEPFUA.

MATOFO
TATOYHO

НЯРЛОТТЯ ИНЕДЯ: Как уже говорилось, специальных актёрских треннингов у нас нет. Танец и актёрское мастерство здесь неразрывны. В студии на репетициях всё многократно повторяется, чтобы достичь правильных эффектов. НЯШ: По каким характеристикам вы подбирали девушек в свою труппу?

©фото:дмитрий**тяжлов**,044.213-47-53

**НПРЛОТТЯ ШНЕДП:** На стажировках, которые я провожу в разных странах, я сразу замечаю девушку, которая мне подходит. Я предлагаю ей танцевать в моей труппе и дальше смотрю, получается у неё или нет.

НЯШ: Стажировки – это мастер-классы, как сегодняшний?

НЯРЛОТТЯ ЦНЕДЯ: Да, как сегодняшний. Но это, конечно же, только начало.





Обычно стажировки длятся 8-10 дней. В танце Буто все оказываются новичками. Иногда у детей получается даже лучше, чем у взрослых. Поэтому я их и привлекла сегодня. Более способные со временем прогрессируют, и потом я начинаю отбирать. Раньше я жила в Токио, но была вынуждена переехать в Бордо просто потому, что именно там живёт большинство танцовщиц моей труппы. И именно в Бордо строится моя студия.

НЯШ: А в Японии вам было сложнее работать?

**НЯРЛОТТЯ ШНЕПЯ:** В Японии, как вам известно, существует определённая иерархия в отношениях мужчины и женщины. И есть постановщики, артисты, которые считают, что женщина и буто несовместимы. Но я иду своим путём. Для меня не важно, мужчина это или женщина. Я не противопоставляю эти понятия. А в Японии это действительно тяжело — женщине заниматься Буто. Но я здесь не из-за этого — просто судьба так сложилась.

НЯШ: В вашей труппе танцуют три европейские девушки и три японки. Были ли различия в их овладении техникой? НЯРЛОТТЯ ЦНЕДЯ: Да, различия были.

НЯШ: Какие?

НПРЛПТТЯ ⊔НЕПЯ: Японки, поскольку я тоже японка, быстрее понимают мои чувства, представления, желания. С европейками всё происходит просто дольше: нужно дольше им объяснять, дольше с ними работать. В спектакле "Весна Священная" идёт смесь различных культур, техник. Вообще, с момента своего создания он очень изменился. Но он изначально замышлялся как столкновение культур.

НЯШ: А когда он был создан?

НЯРЛОТТЯ ЦНЕПЯ: В январе 1999 года в Париже.

НЯШ: Очень ли танец Буто изменил девушек? Нужно ли было для того, чтобы они стали настоящими танцовщицами, поломать их мировоззрение?

НЯРЛОТТЯ ⊔НЕ□Я: Безусловно, Буто изменил их представления о мире. Они занимались европейским танцем — классическим ли, современным ли, и, конечно, танец Буто — нечто новое для них, а поэтому и ломающее. Но позже овладение им даёт им новые возможности. Они узнают новое о мире, о танце благодаря Буто.

НЯШ: Если ваш танец основан на овладении энергией, как оно происходит? Как словами передаются методы овладения энергией?

**НЯРЛОТТЯ ШНЕДЯ:** Это достигается работой. Об этом говорит тело. Оно пытается всё понять, принять на себя, изучить.



В этом и состоит парадокс: мы пытаемся стереть тело энергией, но потом на сцене оно существует ещё более явно.

НЯШ: Выходит, в Буто - энергия и тело неразрывны? НЯРЛОТТЯ ЦНЕДЯ: Да.

НЯШ: От чего вы тогда раньше отталкиваетесь?

НЯРЛОТТЯ UHEDR: От природы. Ну и, конечно, нужно уметь танцевать.

**Богдана Смирнова.**Информационная поддержка: Сергей Проскурня,
Сергей Марченко.



# Глава первая, ностальгическая.

Когда-то давно дисководы были большими. Мониторы — маленькими. А МРЗ не было совсем. Потому что - кому он был саундбластера нет, цэдэрома нет, интернета, кстати, тоже нет — по крайней мере, в нынешнем понимании этого слова. было... нужен, если Так хорошо

# Глава вторая, генеалогическая

Тем не менее, именно тогда — а точнее, в 1987 году — была начата разработка технологии компрессии звука. Неизвестно, предполагали ли "отцы" алгоритма кодирования (Institut Integrierte Schaltungen и University of Erlangen), что выйдет из этих исследований через 10-15 лет в социальном плане, но работа была по достоинству оценена коллегами. Новый способ кодирования стал стандартом de jure, и назван он был ISO-MPEG. В двух словах: сначала звук раскладывался на составляющие. Потом удалялись те из них, которые на фоне других становятся неслышимы. Наконец, поток "сжимался" аналогично тому, как сжимают файл программы-архиваторы. Наиболее сложный и эффективный вариант такого кодирования получил прозвище MP3 (от MPEG Layer 3).Так невинно все начиналось.

# Глава третья, историческая.

Но еще почти десять лет на вопрос "а что такое MP3?" ответ звучал несколько уклончиво — "а черт его знает". Один процессор сменял другой, программы развивались, потребности росли... В какой-то момент компьютер научился не только показывать изображение, но и воспроизводить музыку. Для этого требовалось ее "оцифровать", то есть превратить в данные, которые после этого можно записать в файл, который мог бы быть проигран специальной программой.

Именно тогда появилось огромное число музыкальных форматов, с любовью упоминаемых в списках поддерживаемых файлов разработчиками новых программ. Мало кто мог себе позволить хранить в компьютере более нескольких мегабайт музыкальных файлов. Конечно, звучание было не ахти какое, зато часто весь музыкальный архив без труда умещался на двух-трех дискетах.Так "оцифрованный звук" стал достоянием масс.

# лава четвертая, религиозная

Но черт из предыдущей главы, который знал, что есть MP3, уже вылез из своей табакерки. К 1995 году стало ясно, что нужен способ передачи звука качественный, с одной стороны, но и компактный, с другой. Человечество к этому моменту уже вовсю запуталось в цепях интернет, так что способ передачи должен был быть хорош для передачи по сети. CD-ROM стал непременным атрибутом компьютера — а, значит, результат воспроизведения должен был бы быть сравним с качеством проигрывания CD.

МРЗ с этой точки зрения являлся идеальным вариантом. Сжатие в МРЗ позволяло получить файл размером в 10-20 раз меньше оригинального, "сырого" звукового файла. Конечно, алгоритм обработки МРЗ предполагает определенную потерю данных... Но пользователи согласились заплатить эту цену - хотя бы потому, что на колонках из компьютерного магазина разницы просто нет, а слушать "файл в формате МРЗ" (или просто "МРЗ") на дорогом профессиональном оборудовании никто не собирался. Так МРЗ завоевал весь мир.

# Глава пятая, короткая.

Кстати, я с MP3-коллекцией впервые столкнулся примерно в 1996-м. Один из моих знакомых поинтересовался, нет ли у меня "места в интернете", где он мог бы разместить свое собрание MP3-файлов, общим размером около 4 гигобайт.
Так я понял, что оцифрованная музыка — это серьезно.

# Глава шестая, инвентаризационная.

Если пользователь чего то хочет — он это получит, это закон такой. Особенно, если это пользователь интернета. Так дело обстояло и с MP3. Как только появилась возможность обмениваться файлами через сеть — формат начал приобретать популярность. А раз так — начали появляться

программы, которые умели создавать файлы в MP3 и играть их. Появились программы типа WinAmp (www.winamp.com) и RealPlayer (www.real.com), ставшие сейчас фактическим стандартом среди программ-плейеров.

Успех МРЗ как формата — это, конечно, результат развития интернета, и неудивительно, что именно сеть явилась индикатором взрывной популярности загнанного в МРЗ звука. Количество сайтов, на которых выкладываются отдельные файлы, не поддается никакому учету. Ежедневно в группах новостей интернета размещается не менее полугигобайта музыки. Поток данных, создаваемый цифровым звуком, частенько составляет львиную долю пропускной способности комммуникационных каналов... Отдельные компании и университеты стали фильтровать сетевой трафик, удаляя, скажем, проходящие по электронной почте звуковые файлы: иначе временами пропускной способности сети попросту не хватало для нормального ее функционирования.Так начались первые проблемы.

# Глава седьмая, поисковая.

Когда музыки оказалось слишком много — стало ясно, что надо или как-то ее сортировать, или отказаться от радости слушать то, что хочется, а не то, что дают. Первой попыткой помощи в этом смысле стали поисковики и метапоисковики — mp3.lycos.com, www.mp3now.com, www.informatch.com/mediabot. Которые немедленно получили "судебным иском по морде" за пособничество пиратам. Ну, вроде как скупщики краденого. По-моему, удачная была реклама.

Появились mp3-порталы и mp3-коллекторы, самый известный из которых — www.mp3.com. Любой пользователь сети может разместить там свой музыкальный файл, любой же может зайти и скачать его или любой другой из имеющихся 80000. Результат — судебные иски к МРЗ.СОМ (в частности, со стороны монстров Warner Brothers, Sony Music Entertainment, Universal Music Group и ВМG). Результат закономерный — четверть миллиона посетителей в день. Правда, другие компании (например, Nanocosm с проектом www.live365.com) теперь предпочитают проводить предварительные консультации с записывающими компаниями.

Следующим логичным шагом было появление программ-искалок нужных музыкальных файлов (mp3easy, MP3Robot), которые облегчают

взаимодействие пользователя с поисковыми машинами и каталогизаторами, занимаясь самостоятельно фильтрацией и сортировкой результатов поиска. Об исках к авторам этих программ я ничего не знаю, но и о самих программах мало кто осведомлен.И, наконец, родились программы Практически одновременно выпущенные программы Napster (www.napster.com), iMech (www.imech.com),

(www.downloadcommunity.com) и Gnutella (http://allskin.com/gnutella) позволяют одним пользователям собирать и искать в сети информацию о музыкальных файлах других пользователей, предоставивших такую возможность, и, конечно же, обмениваться такими файлами. В обход всех лейблов, сайтов и копирайтов. Так запахло жаренным.

# Глава восьмая, юридическая

Как говорил Верещагин с баркаса — "не много ли товару взял, Абдулла? Да все, поди, без пошлины?". Действительно, кто же владелец всего этого

А владельцы — в частности, крупные музыкальные лейблы, однажды поняли, что пуская контроль

над потоком МРЗ-файлов на самотек,

они теряют деньги, и деньги немалые. Ассоциация американской звукозаписывающей индустрии (RIAA), в которую входят все "акулы звукобизнеса" решила исправить это упущение, подняв на флаг борьбу с музыкальным пиратством, синонимом которого является для нее сам факт существования музыки в сети. Выиграв иск к MP3.COM, Ассоциация немедленно приняла активное участие в скандальном деле "Metallica против Napstera". Музыкантам Металлики тоже было обидно неконтролируемое распространение их музыки, и они не поленились составить список пользователей программы, у которых были обнаружены песни группы. Хотя компания Napster и не занималась хранением "пиратской музыки", она проиграла дело, заплатила 10 миллионов истцу и отключила 300 000 своих пользователей по предоставленному Металликой списку. Так нынче работают рекламные технологии

# лава девятая парадокральная

Суд пошел Напстеру на пользу. Многие из тех, кто никогда не знал о нем - узнали. Как узнали они и о том, что с помощью простой программы можно затовариться музыкальными файлами без каких-либо проблем. Можно при регистрации написать в своих данных что-нибудь отфонарное, но можно обойтись и без этого: максимальное наказание - отключение от системы Napster. Компания переживает расцвет, а музыканты один за другим подают на нее в суд, пользуясь случаем еще раз напомнить публике о себе.

Вслед за Металликой на Напстер нажаловался Доктор Дре. Дескать, мало того, что на радио и в телевизор не пускают, так еще и песни прут и по интернету качают. Доктора немедленно показали по телевизору и рассказали о нем по радио, правда, в необычном для антисоциала статусе истца. Напстер отключил еще 200000 пользователей. Далее с той же претензией к компании выступила Мадонна, правда, подробности пока

неизвестны. Видимо, она решила, что реклама в интернете ей тоже не помешает...

Между прочим, и российский щоў бизнес не остался в стороне группа "Иванушки International" подала иск на

символики Оффспрингом, а музыканты заявили о безусловной поддержке Напстера. Так это еще !

Gnutella нет необходимости в центральном сервере, как у Napstera, и есть возможность обмениваться

американский суд, требуя возмещения ущерба от незаконного распространения их продукции. Кстати, автор целиком и полностью на стороне своих притесняемых соотечественников: он тоже считает, что с любым распространением

Не все музыканты, впрочем, рекламируются за счет Напстера. Чак Ди публично поддержал компанию и вообще распространение звуковых файлов в сети. Команда Оффспринг решила проверить, как сам Напстер относится к авторскому праву, начав распространение футболок и кепок с символикой Напстера. Последний отреагировал вполне благосклонно, так что задним числом было заключено соглашение о продолжении распространения цветочки. В упоминавшейся выше любыми файлами, будут ягодки, ибо судиться RIAA будет

подобной

Напо

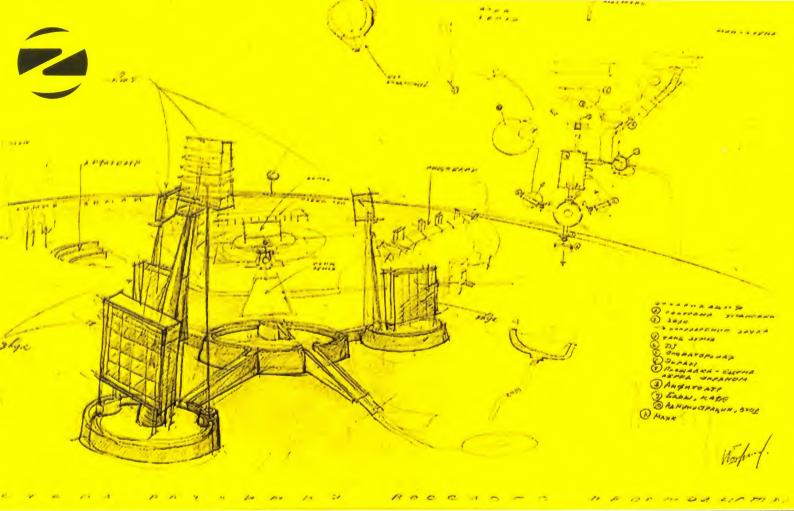
музыкальными, да еще и общаться при этом. И рано или поздно пользователи это поимут... Вот тогда

# Глава десятая, бытовая

А на очереди массовые внедрения MP3 вне компьютеров. Бытовые mp3 проигрыватели для некоторых стали обыденной реальностью уже сейчас. Все, как обычно: CD вставляется в плейер... Только CD не звуковой, а с mp3 файлами и играть поэтому будет не 74 минуты, а много часов. Стоит такая игрушка столько же, сколько сотовый телефон (и так же дешевеет). Кстати, и в сотовые телефоны скоро планируется добавлять флеш-память (которая не стирается при выключении питания), и схемку для обработки данных в mp3. В эту память поместится достаточно, чтобы занять хозяина телефона на несколько часов. Кстати, флеш-память ставится также в специальные mp3-проигрыватели: подключили к компьютеру, переписали с него нужные файлы и слушаете в дороге. Такие устройства совсем миниатюрны, рекордсмен среди них размерами 5х5х1.5 см

Так что , возможно, вскоре МРЗ будет повсюду. А может и не будет.

Глава одинадцатая, Р. \$. Уже выпущен стандарт на формат MP4, дающий вдвое большее сжатие с тем же качеством. Появились первые программы, которые умеют работать с файлами этого формата...



Итак, фестиваль Казантип переехал на новое место. Само название местечка предполагает более счастливую карму мероприятия, нежели двусмысленное Щелкино. Из логических обоснований переезда:

- разработка нефтяного и газового месторождения неподалеку от Щелкино, уже сказавшаяся на экологической ситуации;
- полное отсутствие курортной инфраструктуры. За этим следуют обоснования, имеющие отношение к тонким психическим состояниям отдыхающих:
- черные тучи комаров, для многих символизирующие бесконечность;
- стаи милиционеров (иногда, что особенно неприятно, в штатском), алчные хитрющие местные жители и т.д. Список продолжите самостоятельно. Но все же основной причиной перемещений является стремление организаторов фестиваля создать самый модный курорт, который, начиная со следующего года, будет открыт в течение двух месяцев.

Вся вышеизложенная информация тянет за собой животрепещущие организационные вопросы, которые рассмотрим в порядке жизненной необходимости.

# Проезд.

Прорываясь на автомобиле, учтите:

- -для проживающих вне Украины машину надо зарегистрировать на границе. Это не займет много времени. Стоимость процедуры - 10 \$;
- -на территории фестиваля имеется охраняемый паркинг (большой).

На такси от Судака и Морского нужно проехать 8 км, стоимость проезда от 10 до 15 гривен. За 10 минут вы попадете в эпицентр событий - Веселое.

Специально для фестиваля организованны автобусные маршруты, действующие круглосуточно. Стоимость билета от Судака и Морского около 3 гривен. Можно добраться и по морю.

# Проживание.

Вопрос проживания решается несколькими способами:

- В Судаке: "Сокол", "Звездный", "Львовский художник", санаторий МО, дом отдыха "Судак", "Долина роз", "Чайка", "Горизонт", "Восход"
- В Морском: "Солнечный камень", "Алмаз", "Зенит", "Шахтер", "Морской".

- В Новом Свете: база отдыха "Новый свет", "Полет" + небольшие частные гостиницы.
- 2. Частный сектор: квартиры, койки, пристройки, флигели и мансарды, домик у добрых виноделов от \$2 в сутки.
- 3. Палатка устанавливается в специально отведенном месте. За это придется заплатить \$2. Заповедные места, как известно, находятся под охраной. Разбить палатку стоит 10 гривен (те же 2\$) на весь период. Разбить палатку за пределами специально отведенного места будет стоить самой палатки.

# За развлечения.

Все вечеринки, кроме "Главной Ночи" (26 августа), которая будет проходить в Генуэзской крепости 13 века в Судаке, проводятся бесплатно. Посещение "Главной Ночи" обойдется

# За местных.

Местное население - добрые виноделы, с которыми очень даже полезно подружиться.

# По мотивам информации, размещенной на официальном сайте Z проекта www.kazantip.weekend.ru

Официальные спонсоры: "Head & Shoulders Menthol", "Лонгер - Союз Виктан", главное пиво лета: "Славутич"

"енеральные информационные спонсоры: "Теленеделя", ТК "Интер" Смотреть и слушать: ТК "Новый канал", радио "Европа Плюс" Читать: официальный журнал проекта "НАШ", "Комсомольская правда

Информационные спонсоры: ТК "ТЕТ", ТК "Міст", ТК "Черноморская", журнал "Моё здоровье".

Интернет поддержка: "Глобал Юкрейн"

Сайт главного проекта лета:













<u> 086</u>









"The mai at Retail mal con rtunit oss, bu ghan, dir Clive consult gence





Вся бредовость этой статьи достигается за счет того, что все в ней изложенное - чистая и самая последняя по времени правда. (Из письма автора)

С чего бы это лесныев ИЮНЕ 2000-ОГО ГОДА В МОСКВЕ ТАМОЖЕННИКАМИ ЗАДЕРЖАНА ПАРТИЯ

поднялись и при чем спрятанного в сахар кокаина. Всего 64 кило. Ехал он из колумбии в сша. колумбийский кокаин? Очень просто: именно к этим самым ВЕСЬМА КРЮКООБРАЗНЫЙ, НО, ВИДИМО, САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ, С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ "вооруженным силам", после условного ПОСТАВЩИКОВ, ПУТЬ. ′ разгрома медельинского картеля в колумбия, вообще, удивительная над бесчисленным иОФИЦИАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ НЕ КОНТРОЛИРУЕТ ТАМ 40% ТЕРРИТОРИИ. КТО ЖЕ ХОЗЯИН плантациями коки, взращиваемой по всейджунглей? FARA - "КОЛУМБИЙСКИЕ РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ", пойме амазонского притока Путумайо с техт.Е. ПЕРВЫЙ ДЕСЯТОК ЛЕТ **МЫКАЮЩИЕСЯ** самых пор, как стараниями визионеровдекадентов кокаин вошелЭКВАТОРИАЛЬНОЙ СЕЛЬВЕ ПАРТИЗАНЫ С "КАЛАШНИКОВЫМИ" НА ШЕЯХ И в моду во всем "цивилизованном" (т.е. ЦИТАТНИКАМИ МАО ПОД ПОДУШКОЙ. достаточно состоятельном, чтобы

платить зеленые купюры за белую пыль) мире.

Раньше им приходилось

хорошо.

Партизанам





не желающими уступать власть столичным чиновникам.

Вторая причина неудач в истреблении мятежников в том, что истребление это, если верить людям знающим, чисто показушное. Т.е. свои пять песо с оборота имеют в стране все мало-мальски уважаемые люди, включая генералов, которым поручена война с "нарко-республикой". Билл Клинтон, например, узнав о легализации "вооруженных сил" заморозил экономическую помощь этой стране - из обещанных сенатом США полутора миллиардов долларов Колумбия успела получить только 600 миллионов. И никто не закричал: "мама, как я буду жить?" - потому что каждый колумбиец в курсе: накроется кока, накроется вся - и партизанская, и правительственная — экономика. Полтора миллиарда по сравнению с этим — фигня.

На презентацию боливарского движения, устроенную на берегу священного для инков озера, собралось больше двадцати тысяч крестьян слушать слово марксистского атамана Альфонсо Кано. Место было выбрано символическое: согласно здешней вере, дух народа хранится в едином озере, тогда как индивидуальные души всего лишь временные "лужи" или "ручьи". Еще один аргумент в пользу солидарности и коллективизма. Кано, не выходя из привычного амплуа очередной инкарнации товарища Че, заявил, что революция не за горами, все трудности временные, Куба нам поможет, переходим в военное и политическое наступление и будем сражаться под красным флагом до полной победы индейского социализма в стране, которая ознаменуется триумфальным

вооруженным маршем всех сознательных граждан на Боготу. Впечатления удолбанного комиссар не производил. Он всегда такой. Вообще, на этом индейском пикнике, если верить видеозаписи, никаких психоактивных веществ, кроме местного маисового самогона, трудящимися не употреблялось.

Нюхают или нет? Сами-то? Такие вопросы неизбежно возникают в голове любого пытливого исследователя революционных движений конца 20-ого столетия. От Альфонсо Кано и его товарищей мы слышим твердое "нет!".

"Мы не заворачиваем коку в красный флаг" — сказал один из сподвижников товарища Кано в интервью газете "Бреча". С другой стороны, у колумбийских марксистов есть своя теория кокаина, служащего социализму. Сводится она к следующему: малограмотному и не очень сознательному населению, которое обрабатывает "дополнительные" наделы и находится под охраной партизан, пробовать эту гадость не за чем. Жевание листьев коки и последующий балдеж мешают вникать в диалектику, сказываются на производительности, осуждаются и зовутся в народе "обезьяним кайфом". Охотники рассказывают, что обезьяны выстилают свои гнезда на ветках листьями коки и ворочаются несколько дней в бродящей жиже, после чего часто забывают и пищу, и размножение и быстро сходят со своего обезьяньего ума, становясь непредсказуемы и агрессивны, а потом и вовсе теряют интерес к жизни и высыхают в кронах, как мумии. Партизан выбирает сам - употреблять или нет, но должен помнить, что ума, да и уважения товарищей, ему это не добавит, к тому же каждая порция зелья может быть продана с пользой для грядущей революции, так что ходить под коксом это в буквальном смысле слова значит откладывать победу социализма на своей земле. Дело тут не только в сугубой рациональности, но и в древних верованиях инков. Пачакамак — бог земли, не рождает зла, значит и продукт столь двусмысленной культуры, как кока, должен быть использован во благо, а не ради одурманивания народа, тем более, что Пачакамак давно уже в крестьянском сознании слился с фигурой Маркса и ожидается как мессия, который вновь соберет всех инков и поселит их в земле, где нет зла, т.е. - популярно разъясняет идеологический отдел в царстве социализма.

Что касается "аморальных буржуазных сынков", которые нюхают кокс колумбийского происхождения в "странах-грабителях", то их жалеть не рекомендуется. Согласно колумбийской революционной доктрине, от

развитых стран в наступающем веке мало что останется, человеческий материал там стремительно деградирует, отягощенный бессмысленностью жизни и неестественным уровнем комфорта, так что туда им, наркоманам-гедонистам, и дорога. Толкайте падающего и все такое. "От так называемой цивилизации мы берем классовую теорию, тактику боя и навыки прицельного минометного огня, все остальное — рабство", - цитата из одной пламенной брошюры FARA. "Дети униженных регионов человечества отсосут весь гной и выжгут все язвы богатой капиталистической метрополии". Единственные, кого ценят люди Кано в северном полушарии, это европейские лево-радикалы. А даже самые левые из радикалов всегда отмечали, что кокаин с героином, в отличие от каннабиса и галлюциногенов, вещества контрреволюционные, т.е. сужающие, а не расширяющие сознание, а значит, выгодные скорее мировой олигархии, нуждающейся в некритичных зомби, нежели новому субъекту восстания, нуждающемуся в неконтролируемых бунтарях.

Вообще-то, про эти самые партизанские земли болтают много нехорошего. И победы военные приписывают не кубинским военспецам, тайно посещающим лесные штабы FARA, а местным шаманам, угадывающим исход битвы по внутренностям жертвенных животных. И лоботомию/трепанацию особо несговорчивым пленным, говорят, здесь делать не разучились. А согласно археологическим данным, внутричерепная хирургия, помогающая "корректировать" сознание подданных, была у инков развита, когда Европа еще и мыться не научилась. Может и сочиняет буржуазная пресса, но не первый год обсуждается, что в отрядах Альфонсо Кано выписанные из Европы левые интеллектуалы нечто вроде походных шутов и полковых петрушек, тогда как все серьезные решения принимаются трикстерами — интуитивно действующими образцами партизанского поведения, "пустыми сосудами", в которые вселяется душа ягуара, пумы или какой-нибудь другой хищной кошки. Беспрекословный повтор действий и самых неожиданных рекомендаций трикстера и позволяет выжить бойцам в условиях отсутствия разведки и крайне размытого партизанского фронта. Трикстеры учат: убив противника без применения



огнестрельного оружия и отведав его крови, ты получаешь в пользование дополнительную душу, и тебя труднее убить. Если хотя бы часть этих упорно муссируемых слухов - правда, поверишь, что употребляют там не только кокс, но и что-нибудь вообще нам с вами, слава богу, пока не известное.

Пару лет назад я имел удовольствие смотреть документально-пропагандистский фильм о буднях тогда еще не столь мощной партизанской республики. На экране все было чинно: красный флаг над индейским сельсоветом, в чисто выметенных хижинах иконоподобные портреты председателя Мао, товарища Кано и менее известных за пределами Колумбии деятелей. Коллективный труд всех от мала до велика на полях под хоровую, довольно грустную народную песню. Охраняющие этот мир автоматчики с пятиконечными звездочками на беретках. Никакой коки, конечно. Ни одного листа. На мои расспросы колумбийская студентка, комментировавшая фильм, отнекивалась в том смысле, что ничего не знает, а любая информация о нарко-плантациях — пропагандистские наветы ЦРУ. Было, однако, во всех этих колхозниках, партизанах и комиссарах нечто такое, что вызывало подозрение. Нереальное выражение глаз, как будто приснившиеся движения, не всегда оправданные интонации и темп речи. Возможно, это и не кока вовсе, а просто они потомки инков или просто зачарованы коммунистической мечтой, от которой, как известно, человека может колбасить, как от самого сильного препарата — решил я тогда. Под конец просмотра бдительность колумбийки ослабла и она все же проговорилась, что кое-кто выращивает, но не по приказу, а наоборот, вопреки партизанскому инструктажу, мол, есть такая трудноискоренимая в народе традиция, как у вас, русских, водка. Через полгода эту самую студентку выслали из России, поймали за руку в сортире Универа, продавала пакетики с белым кайфом будущим переводчикам с испанского. Впрочем, я допускаю, что даже это может быть чистым совпадением. Как и всякий другой сюжет, завязанный с властью, заговором против нее, гигантскими деньгами и химическо-хирургическими изменениями в мозгах, мой рассказ темен и чем больше узнаешь, тем сильнее запутываешься в версиях. Шестьдесят четыре килограмма, с которых я начал, это конечно много, но то, что они не долетели до Нью-Йорка или не были расфасованы у нас, ничего не меняет в схеме, где на один сбой приходится сотня попаданий от поставщика к потребителю.

**Мораль:** любому делающему белую дорогу любителю быстрого отъезда со станции реальности рекомендуется помнить:

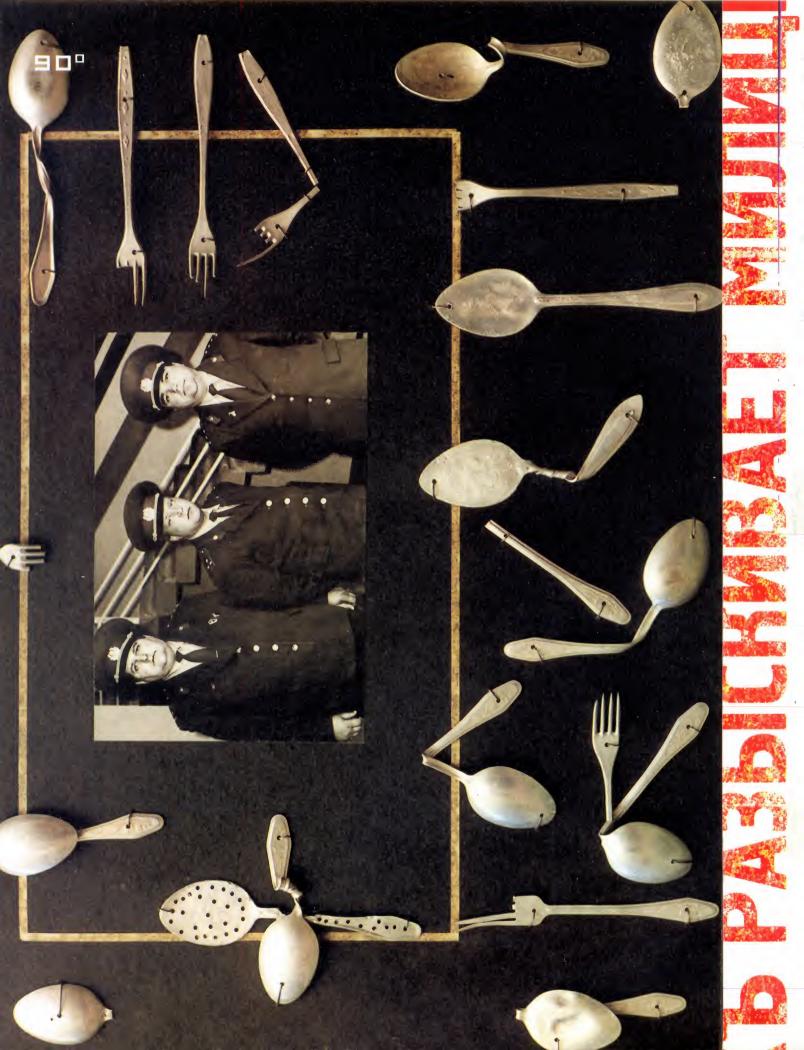
- а) Хотите вы этого или нет, но, вдыхая чудесную пыль, вы помогаете делу колумбийской революции.
- б) Колумбийские революционеры считают вас столь же никчемным, устаревшим и обреченным, как и вся мировая система империализма, потому-то сожалеть о вашей судьбе это излишний, не предусмотренный в партизанском сознании, гуманизм. Они не берут вас в свое будущее, потому что ваше участие в его построении слишком пассивно.

Поверхность, на которой делают дорогу, как правило, бывает полированной, т.е. более или менее зеркальной. Посмотрите лишний раз себе в глаза с близкого расстояния и решите, правы они или ошибаются?

# Сведения, украшающие описанную ситуацию:

Томмазо Кампанелла, плохо кончивший астролог, заговорщик и автор "Города Солнца", некоторым образом общий предок всех последующих мечтателей-социалистов, черпал основные идеи рациональной организации жизни в идеальном обществе из записок конкистадоров о разрушенной ими империи инков. Процветающий колумбийский марксизм, таким образом, это возврат народа к древнейшим истокам. В деталях, правда, насчет того, что жрецы солнечного города умеют летать и прочее, Кампанелла сочинял от себя. Принимал ли он при этом какие-нибудь вспомогательные составы, будоражащие сознание, и знакомился ли с флорой далеких стран, мы с вами уже никогда не узнаем.





центр города, тихая улочка, старый уютный двор.... Сколько времени я провела в ее старинной квартире с высоченными потолками – сейчас уж и не сосчитать. Частенько за разговорами с хозяевами или их милейшими соседями я не замечала, как наступало утро или вечер. Потом мне пришлось поменять место работы, Валя - моей подруге и хозяйка гостеприимной квартиры - вышла замуж, мы стали не то что редко видеться, а даже звонить друг другу только по праздникам.... И вдруг, месяц назад, от нашего общего знакомого, я мимоходом узнаю, что Валентина съезжает с насиженного места и переезжает в новостройку на окраине. Моя совесть, дремавшая до тех пор где-то в

В этом доме жила одна моя давняя знакомая. Когда-то я часто любила бывать у нее -

гдом в тихом переулкеи]

# так себе, ничего особенного. Нет, тоже две комнаты, вторая чуть-чуть больше, чем здесь.

Валентина меня встретила несколько растерянно. Да, переезжает. Нет, новая квартира

уголке, проснулась и потребовала немедленно навестить подругу. Отпросившись на

работе, я побежала по подзабытому маршруту.... Вот и знакомый двухэтажный особняк.

Только сейчас двор обнесен каменным забором? Во дворе – десяток дорогущих иномарок откуда? Чьи они? И что охраняют крепкие парни в военной форме, прохаживающиеся До центра? Минут тридцать или чуть больше.... Нет, я решительно не могла понять - что стало причиной столь странного обмена. Однако подозревать неладное я стала только тогда, когда выяснилось, что Валя – последняя на этаже, кто еще не съехал. Ее давнишние соседи по лестничной клетке уже давно живут в новостройках. Из старых жильцов остался только жизнерадостный старичок из соседнего подъезда, да и то – ходят слухи, что дети котят забрать его к себе. Не теряя времени, я отправилась к старичку на разведку. **НОЗЕЛОН** -OBNTOQF

NXO

Но правда оказалась гораздо невероятнее, чем я предполагала. Жильцов вытеснили не богачи-нувориши, нет. Их выжили... нищие! Два года назад две квартиры на первом этаже и подвал были куплены "новыми русскими", которые создали там свой элитарный клуб. Это никак не потревожило жильцов – вход в клуб был сделан отдельный, звукоизоляцию устроители сделали надежную, да и сами стены, сложенные в прошлом веке, хорошо отделяли помещения.... Так продолжалось примерно полгода, после чего возле дома Неужели и здесь прошлись новые хозяева жизни, сломав привычный уклад жизни?

# Cepue-1 **UBET ГЛАЗ** емно-карие-6 Светло-нарие-Желтые-2 Голубые-1 **ПРИНРЕПЛЕНИЕ**

**Чутно**Н

Светло-русме-2 емно-русые-Белокурые-Русые-3

200 ش

OCOSSIE ПРИМЕТЫ!

цвет волос

Оалександр**кадников 8 виктор**булычев ВНА!!!

проект"іспразыскиваетмилиция"(фрагменты)

Идентификация личности преступника по молочным зубам. Проводит заслуженный врач Крымской автономии Э.Д.Раввинчик.

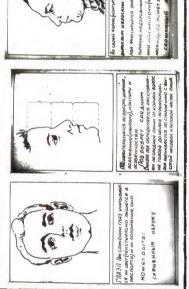


начали появляться первые нищие. Сначала их было мало, и на них не обращали внимания. Однако их становилось все больше и больше, так что пройти домой, не встретив с десяток несчастных, стало очень и очень непросто. Сначала сердобольные жильцы старались помогать им, как могли, но потом поняли, что их скромных заработков на это просто не хватает. А количество нищих все росло. Жалобы в милицию не дали никакого эффекта. Да и не жаловались особо – жалели все же. И однажды две семьи съехало из дома. Их квартиры были немедленно оккупированы нищими, и, как ни странно, местные власти

не проявили по этому поводу никакого беспокойства. Спустя месяц – еще одна квартира освободилась.... А сейчас стоял пустой уже почти весь дом.

# Разговор двух ницих попрошаек на лестничной клетке (мы стояли этажом ниже):

- Слышь... Перееду я от Кандилаков к Дендеровичам завтра. Не, точно перееду.
  - Чегой-то ты решила месяц жила-жила...
- А там еврееремонт знаешь какой? На потолочке гам вот так, вот так, и потом вот такие завитулечки, а



ванная кака!

Заинтригованная, я решила докопаться до истины. Вернувшись в редакцию, я села за телефон и начала обзванивать всех знакомых, которые имели какое-нибудь отношение к элитным клубам и вообще ночной жизни. Однако дело оказалось не таким простым: никто ничего конкретного не мог объяснить, информация собиралась буквально по крупицам. Один человек знал одно, другой – другое, третий не знал ничего, но сводил с человеком из "тусовки". И чем больше сведений накапливалось, тем

меньше я понимала – это моя родная реальность или больной мир Кафки и Босха?

...Дорогие читатели, верите ли вы журналистам? Уверена, что частенько в глубине души Вы считаете все, о чем прочли в газете, плодом больного воображения редактора и корреспондентов. Даже обсуждая какоенибудь событие на работе с коллегами, где-то внутри Вы считаете, что это все не окружающую Вас действительность, что это что-то далекое.... И, возможно, даже несуществующее. К чему это отступление? Все просто: сколько раз Вы читали в газетах про то, что уличные нищие попрошайки в день получают больше,



Рис. 19. Масштабиый сиимок вещественного доказательства

остановке троллейбусов в новостройках? А в центре полиции. Любой предприниматель назовет Вам с нередко и больше. И, если вдуматься, удивляться тут нечему: попрошайничество тоже стало бизнесом, и в "работы" они уезжают на Феррари? Вы, по совести, не верили. А зря. Оглянитесь по сторонам: конечной города, рядом с казино и ресторанами? А ведь доходы этих людей - секрет разве что для налоговой зарабатывающих Вы в месяц? Сколько Вам рассказывали, как попрошайничеством столько же, сколько он человек попрошайничает на "нищих", полдесятка места

нем, как и в любом другом деле – есть как преуспевающие дельцы, так и аутсайдеры-неудачники.

# Из разговора с продавцом блошиного рынка:

 Самые дорогие вещи нам вот эти попрошайки приносят. Вот, гляди – костюм от Кардена, без фуфла, не подделка. Старичок принес, сам вонючий!.. Мы для этого костюма после него потом замаялись химчистку искать. Ты обрати внимание, какая ткань – почти нигде не берут. Боятся испортить.



Рис. 98. Основные виды папиллярных узлов пальцев рук. а – завитковый; 6 – дуговой, в – нетлевой.

Клуб в подвале Валиного дома построил достаточно известный в городе бизнесмен К. Он предполагал его как место, где он сможет отдохнуть в обществе друзей за бокалом хорошего вина или крепкого кофе, поговорить о жизни или сыграть пару-тройку партий в бридж. Однако он совершил ошибку – и не ограничил круг посетителей своими знакомыми. Любой, заплативший сто долларов за вход, имел — теоретически — право провести вечер в клубе. И однажды там появился хорошо известный в деловых кругах человек, разбогатевший... да-да, на попрошайничестве. Конечно, он был безупречно одет. Конечно, он вел он себяв в высшей степени корректно. Но... в воздухе как будто незримо витал дух его занятий.

# Из разговора с продавщицами в соседнем магазине:

- Эти-то новые, они сейчас часто к нам ходят. Да их сразу видать! Все в красных пиджаках, но помятые какие-то, воняет вечно от них помойкой... И когда деньги дают, так сдачу никогда не берут, а сами при этом в глаза эдак заискивающе заглядывают... Тьфу!...

Это стерпели один раз. Второй. Третий. А на четвертый

повсюду оставляет невидимые следы, неотвратимо ведущие

к его разоблачению.

невозможно - самый осторожный преступник

Убежать от ответственности

обошлось, но один из охранников, этого момента события начали в квартире остались без каждого из них нашли или дохлое околевшую собаку. А спустя еще два дня в кабинет К. вошел все тот открыл принесенный чемоданчик и фразу: "я тебе эти деньги и спокойную жизнь, ты мне - свой клуб". К. не стал испытывать "иди-иди, нищим тут не место". С развиваться по нарастающей. На все стекла. мяса: в подсобных помещениях же преуспевающий попрошайка, сказал, как передают, только одну судьбу и согласился – тем более, выпроваживая гостя, сказал ему пустили. Может, все семейство, охранника выбили следующий день принадлежащие К., день крысиное

что предложенная сумма была вдвое выше его затрат на обустройство помещения. Вот тогда-то и началась новая жизнь "клуба". Все подпольные м и л л и о н е р ы - п о п р о ш а й к и , сделавшие деньги на нашем с вами милосердии, стали постоянными его посетителями. Это – то место, где они отыгрываются за мучительные часы попрошайничества с деревянными куклами-"детьми" на улицах и в

**DAC** 

электричках, где они оживают все фантазии, которые грезятся им, пока они гнусавят в метро "людидобращаимси-ми-сами-не-местние".

Тут у них в руках не таблички "поддайте кто скока может", а доллары, и надеты на них не доллары, и надеты на них не лохмотья, а роскошные костюмы от Зайцева и Кардена. Девушки, работающие в "клубе", жалуются, что приставаний там больше, чем в любом другом таком месте (котя,



	(0) ×	=3 =	<b>♦</b> ≥	2
пРОФИЛЬ	BESCOTA  S  M  - 6  - 6  - 6  - 6  - 6  - 6  - 6	НАЧЛОН ОСНОВАНИЯ ПРИПоднятый ОПущенный С С ГОРизонтальный	ВЫСОТА (верхней губы)	BESTOTA BESTOTA
	НАНЛОН  Д  СКошенияй НАНлонный ВЕРТинальный	МОНТУР СПИНКИ   ВОГиутый : ВЫПунлый  ПРавой	BLICTYDAHUE  BEPXWEE OBLIGE HUHWEE	HAMJOH  CH BEPT BENCTynaouuni
	NOE	ООН	LAPPI	нодочоадоп

HIND

HAP

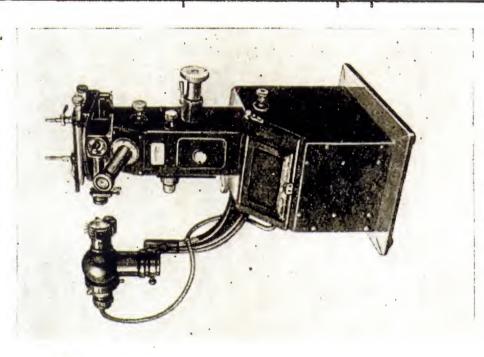


Рис. 42. Микрофотоустановка

как они сами и признают – дальше грубых ласк дело не идет, сиденье на холодном камне мужчинам здоровья не добавляет). "Клуб" - его обитатели, кстати сказать, так и называют это место, по старой, видно, памяти - отделан по последней моде, новые хозяева обставили его нарочито помпезно. Это их автомобили перед домом стоят - на них они ездят в свободное от "работы" время.... А квартиры и попрошаек, еще не успевших заработать свою первую используются нынче как ночлежка для начинающих бомжей дома, который мне был когда-то чуть ли не родным –

гысячу долларов

Ну вот представь себе, короче, вот вокзал, бомжи типа разговоров с охранником (просил не - Внутри-то бываем - конечно, а как же? Народ разный бывает, сразу не разберешь, пускать, не Только воняет сильно... Типа ребята к бизнесу пускать... Внутри там типа прикольно: девки, музыка. привыкли, понимаешь, и не замечают, если чего такое. называть ни имени, ни фамилии): ИЗ

# TPABMOSE SONACH SIE IIMT INDIETKY MEANUNHCKNE

ГУ 2.1 Украины 371-84

Дата выпуска

Гарантийный срок хранения 12 месяцев

Орудием тяжкого преступления может стать совершенно невинный на первый взгляд предмет.

под мостом, вот мусор, блевотина, немытые все годами... Представила? Ну вот там похоже, только на всех золото, костюмы там от Зайцева и этого... короче и заставить петь хором "люди добрые, мы сами не местные...", а потом типа как подавать им. Не замечала, у тех кто просит – выговор одинаковый? Поняла почему, ты поняла. А так – то же самое. У них прикол еще есть – собрать молодых – ну, которые по квартирам тусуются да? Школа, блин! Их более преуспевающие коллеги просто-напросто

капитала. Тем более, что им не пришлось даже просить по собственной (!) воле. Новые хозяева квартир получают вездесущих: ведь даже если Вы вспомнить лицо жильцов освобождать помещения – те начали это делать не только недвижимость в особняке прошлого века – они скупают эти помещения – как выгодное вложение получают еще и армию преданных подчиненных. встреченного буквально сегодня нищего... не сможете Bbl Неуловимых и постараетесь,

Справка из горотдела милиции:

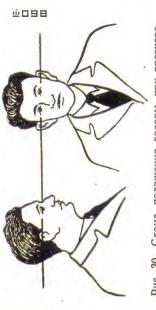


Схема положения головы при опознавагельной съемке Рис. 30.

вмонтированный в очки. Чаще всего коробочка с "фабрики" пока что успехом не увенчались, и никакого выполняющей роль "грудного ребенка". Поиски обвинения владельцам предъявить не удалось. По Недавно у "нищих" на базарах было изъято большое количество специальных приборов, определяющих модификациях: в одной устройство шепчет владельцу нашим данным, сейчас от 60 до 82 процентов "нищих" кошельках у прохожих. эту сумму на ухо, в другом - выводит на мини-экран, прибором крепится к головному убору или к кукле, 610 выпускают "умельцы" количество мелочи в Подпольные

имеют такие приборы.

равно как и они. Да, они – другие, они могут то, чего не Вот так. Сначала мне было страшно, когда я узнала правду. А потом я поняла, что это – закономерно. Мы стараемся обмануть всех, выкрутиться, выскочить можем мы: протягивать руку, играть на чужом милосердии, требовать подаяния. Вот поэтому они богаты, а мы... мы платим им налог милостыней.

Ирина Лебедева









# only

Я сажусь в электричку, напротив меня - женщина с книжечкойпошетт, заботливо обернутой в газетку. Книжку держит так, чтобы соседка не могла прочесть, что на странице. Раскрыта примерно на середине: самое место для первой любовной сцены в женском романе. Что это он, родимый, у меня лично сомнений нет. Как и в том, что женщина, сидящая напротив - наш бесценный читатель, кормилец, поилец, согревалец. Укнувшийся в книжечку с масляным интересом - за уши не оторвешь, или, наоборот, нарочито безразлично перелистывающий странички, облизывая пальчик - "Да ни в жизнь я не читала этих романов, и сериалы не смотрю, и вообще..."

Говорят, еще женский роман весьма популярен на зоне. Зеки читают, соблюдая очередь, как на газету "За рубежом" и СПИД-Инфо. И не только очень избранные места - до дыр зачитывают всю книжицу и впечатлениями обмениваются: "Вот и моя такое же мне говорила!" Ага, понятно, "такое же" - наверное те самые слова из диалогов, которые переводчик при всем своем желании не переправит на что-то человеческое. Да и нет нужды это делать; редактор знакомый горестями делился: мол, как только заметно повышается уровень текстов - падает тираж. Всякая "его" должна говорить "такое же", без вариантов.

Одна редактрисса, заботясь о тираже, помнится, выправляла в переводах мужской род спова "кофе" на средний: вскипело, остыло... Конечно, исправление в пределах языковой нормы, но все

Но все же, о "переводческой вольности". Пока переводчики

большой литературы" спорят о методах перевода (о точности

буквы или верности по сути), добрый лит.-ред. поучает толмачей тривиального чтива, примерно как мой знакомый редактор:

- То, что хавают американки, наши в рот не ввалят. Они в школе про Тургенева слушали. Ты там перепиши, что можно, своими словами, но без фанатизма, чтоб понятно было. То есть, чтобы это было не слишком заметно.

Моя дорогая мама, которой любопьтен всякий акт творчества дочери, увидела недавно на лотке роман, который мы с ней проедали три месяца назад. "Ну и как роман?" - спрашивает она у продавца. "Берите! - отвечает продавец, - хороший роман, только вчера привезли, а уже последнюю коробку распечатала." "Вот, - говорит мама, которая узнала еще одну книжку (мы проедали ее пару месяцев назад), - тоже хороший роман. Того

"Переписать" - это для переводчика женского романа (ЖеР) понятие многогранное. И включает в себя еще и переписывание мест, ради коих 90% читательниц эти книжки и покупают, а именно - любовные сцены; хотя есть закон неписанный: чем больше сцен, тем ниже проба.

Наша читательница, как справедливо замечено, не американка. Она не хавает сцену из двадцати намеков, выраженных в

Наша читательница, как справедливо замечено, не американка. Она не хавает сцену из двадцати намеков, выраженных в цветочно-птичьих метафорах. Она не купит книжку, в которой "герой чувствует, что он куда-то летит", героиня - что "в ней что-то распустилось" и она "падает", а парочка вместе - "что они оторвались от земли и парят...", нашей читательнице нужно, чтобы все было мясисто и сочно, с точным указанием - сколько конкретных фрикций и какой силы было совершено, а так же - где и в какой позе, чтоб как на духу, как в месткоме. И чтобы с разных ракурсов, и сразу глазами обоих герове-любовников: Мой знакомый редактор о том же: "Если постели маловато будет, ты вставь пару сцен. Неохота - из другой книжки



передери..." Чтоб как в кино. Модный философ Ортега-и-Гассет, рассуждая о романе и путях его развития, предрек победу "визуальному", если можно так выразиться, роману. Читателю не интересны мысли и чувства героев, тут своего добра хватает, читателю много любопытней следить за красивыми, или не очень, телодвижениями и взаимоотношениями героев. И, вообще-то, не только читателю ЖеР. Короче, по-прежнему и, видать, надолго "важнейшим из всех для нас является искусство кино" (уже не модный философ Ленин).

Нет, все понятно. Пор<mark>нуху люб</mark>ят. Правда. Сделала опрос, прежде чем утверждать столь категорично. Более или менее окультуренную, "элитарную"… Или что погорячей. Но любят.

Жер - это роман для одиноких людей. Как сериалы - кино для них же. Это та самая весь для человека, той самой веси лишенного. Это его деревня, в которой он всех знает. Как-то в Новгородской области, в ботом забытом селении, довелось мне стоять в трехчасовой очереди за белым хлебом Стоято все селение в полном составе. В очереди в узнала что лед Коля

вернуть ей веру в людей (вариант - она встречает того проходимца, который был не проходимцем, а его вынуждали так себя вести таинственные обстоятельства), они приезжают в поголовья героев, описать их дома ("дом был огромный и удобный..."), обстановку в них ("стул третий год меняет мужей... Сама Наталья тут же в очереди хвасталась обществу щекастым Параллельное действие - некий, в прошлом не очень разборчивый в связях, бизнесмен, то есть дядюшка главного героя Николос, выбирает между женитьбой на светской даме и романом с главе это открывается. Впрочем, не обязательно. Зато обязательно рассказать о прошлом всего стоял у окна, на кровати лежали подушки..."), офисную мебель ("внушительных размеров"), обязательно. Лучше - один, зато фрейдистский, сон. Добавить снов и несколько нехитрых мыслей очереди за белым хлебом. Сто<mark>яло все с</mark>еление в полном составе. В очереди я узнала, что дед Коля **мл**аденцем, сыном той Катьки; она подбрасывала внучика вверх, ловила за пухлое место, не Если Новгороду переименовать в Корнуолл, а Катьку - в Кэйтлин, уже получится ничего себе ЖеР. <del>благородная мать</del> геро<mark>ини воспитывает</mark> прелестное и ни в чем не виноватое дитя, родившееся от этой любви; сильная духом и привлекательная телом героиня встречает мужчину, способного Любовные сцены в четвертой, шестой и десятой главе, сцены соблазнения - в первой и третьей. Любовная сцена с описанием оргазма - в десятой, то есть финальной - как раз перед свадьбой. партнершей по бизнесу, которая на самом деле очень коварная злодейка, но в предпоследней внешность секретарш ("красивая") и врагов-бизнесменов ("зловещая"), цвет неба ("синий"), вкус чая ("сладкий"). Можно добавить два-три эротических воспоминания Джейн. Впрочем, и это не скосил тр**аву бабе Нюре, а ведь позавче**ра, поганец, Ире скосил. Всех интересовало: с кем же дед заигрывает? Полч<mark>аса деда пытали. Потом</mark> беззлобно судачили, что у Натальи - Катька в Питере, красивая самостоятельная женщина покинула родные края, увлеченная молодым проходимцем, Корнуолл, чтобы забрать ребенка. И не расстаются никогда. И женятся. И все у них хорошо. защищенное городскими памперсами, приговаривая: "Вот тебе, бабушка, и х.. с три копейки". героини - это тоже "переписать". Но! "Без фанатизма", - разумеется. Размер для ЖеР тоже имеет значение. Двести страниц - много, сто - мало. Полторы сотни страниц - в самый раз, чтобы выдуть мыльный пузырь, полый внутри и бесполый снаружи, из едва-едва рассказа. Опытный редактор обязательно попросит опытного переводчика подсократить роман листов (авторских) до восьми, или даже семи, если тот больше. Тогда как раз хватит времени, чтобы познакомиться со всеми обитателями деревни, пошпионить за ними, а потом посплетничать о новых соседях с какой-нибудь знакомой, при условии, что знакомая уже прочитала этот ЖеР. Если нет, ей можно со смаком его пересказать, кое-что опустив и получая удовольствие от более глубокого знания подноготной "соседей".

Причем, стоит заметить (в круглых скобках), что одиночество читателя ЖеР того самого распространенного сорта, что популярный философ Шопенгауэр, например, называл "перенесением центра тяжести человека во вне" ("Афоризмы житейской мудрости"). Обыденный человек, чтобы сделать свою жизнь приятной (поучал Шопенгауэр) должен ограничиться внешними для него вещами - имуществом, рангом, семьей, детьми... и в них полагать свое счастье, поэтому оно, счастье, кончается, когда он, человек обыденный, утрачивает эти блага или

В общем - верно. Дети - вырастут, а муж - изменит, коварный. Но ведь самодельный мир тем и хорош, что не обманет - какое же издательство поступит во вред тиражу? Он весьма разумно устроен: ни глубин, ни высот. Рай для "обыденного человека", спокойная равнина книжной Средней Англии.

Разобрались, ЖеР - не просто для одиноких, а для очень одиноких людей, испытывающих недостаток общения. Потому-то они настолько популярны в зонах. Ну, и среди женщин, конечно.

Однако, авторы ЖеР, на мой взгляд, тоже одиноки, и не менее, чем придурок-труженник санчасти. Кстати, свой классический и высококлассный ЖеР "Унесенные ветром" Маргарет Митчелл написала, когда сломала ножку и пребывала в - характерной для больного - изоляции от мира.

Кроме великой и неповторимой М. М., есть в прозе еще целая резервация вполне порядочных писательниц-одиночек, чья тоска по доброму молодцу, с бронзовым торсом и стальным голеностопом, отватой в голубых глазах, неуемной "жизненной" силой и повадками бравого америкен бой - инглиш скаут, воплотилась в более-менее литературные произведения. Но основная масса авторов мне, несчастному переводчику, представляется уже не в виде грустной леди-Синий-Чулок, а неким как-бы-дайствующим-лицом-из-фильма-ужасов. Помните, в "Фиесте" у Хэма один начисто травмированный на фронте персонаж ладумал бы написать роман от имени пуританки, косящей под феминистку, у него получился бы Жер. Бр-р-р?

Но вышеописанный вариант - идеал, тот самый недостижимый абсолют. Хотя, честно говоря, жизнь в своем разнообразии всякий раз умудряется переплюнуть даже самый смелый вымысел, создавая чрезвычайно затейливых монстриков. Недавно в ночном эфире одной популярной радиостанции слышала диалог ди-джея и слушательницы, на второй фразе сказавшейся студенткой Литинститута Леной. "Ну, - встрепенулся ди-джей, - вот, и интересненький у нас наконец-то звоночек" И с надеждой спрашивает у Лены: "Скажите, о чем мечтаете, Лена, чем дышите?" "Да вот, - говорит Лена, - хочу овладеть всей культурной базой и научиться писать <вздох> женские романы... <вздох> С напетом эротизма..." И вой ди-джея разнесся с радиоволнами по ночному эфиру.

А между прочим, зря. Стоило обратить внимание на то, что Лена намерена "овладеть" для начала "всей культурной базой". Значит, все-таки не вовсе впустую до недавних пор в Литературном институте трудились мудрые преподаватели, как выражается нынешний ректор этого Вуза тов. С. Н. Есин - "интеллигенты иного розлива".

Вообще-то Лену можно понять. О женской облеченной прозе прочесть ей, бедняжке, негде. Слушала б она вместо модной музыки передачи из Прати, вероятно получила бы некоторое представление о является модной музыки передачи из Прати, вероятно получила бы некоторое представление о является и находящемся, по поределению быть и праделению быть дам по-русски, с определеным пиететом, даже некоторым решпектом. Честно сказать, меня тоже всегда восхищали честолюбивые подли и авантористы. Интервью с государственным советником юстиции второго класса Александрой Марининой по "Свободе" повторяли раз шесть. В процессе интервьюирования все желающие были долущены к осмотру не только плодоносных садов и огородов, но так же кухни и уборной этого бизнеса с женским лицом. Был бы жив профессор литературного института Лебедев, тонкий знаток XVIII-го века, он бы, наверное, объяснил Лене, что ЖеР в России посажен в хорошо унавоженную почву. Романы Эмина "Любовый вертограм, или Непреоборимое постоянство Камбера и Сарманды" т763 года и, к примеру, "Награжденное постоянство или Приключения Лизарка и Сарманды" следующего года, непреоборимо постоянство, или Приключения Лизарка и Сарманды" и среди них еще более удачливый чружов Михаил Дмитриевич, автор незабвенной "Пригожей поварихи..." (1770 года рождения).

Кому охота, тот может и полубже копнуть - хотя бы в сторону "Повести о Петре и Февронии". Но вообще-то, до боли зубовной знакомый ЖеР и зачат был в постпетровский период, и опирается на основную этическую категорию XVII-XVIII веков: то есть на счастье, как всеобъемлющую цель. Восемнадцатый, и не позже. XIX век принес убеждение, выраженное Пушкиным, что "на свете счастья нет, но есть покой и воля...", а Достоевский и вовсе прикончил просветительскую мечту. Помните, Лена, у него в "Дневнике..." сказано, что лишь стоит начать писать об этом счастье, "как тут в тебе негодяй и вылозат? А герои ЖеР, с искренним энтузиазмом подталкиваемые к финалу автором, должны все же в конце конце концов вкусить радость единичного добра и познать деятельное счастье. Девятнадцатый век - дырыра в развитии женского романа, криво и не до конца заштопанная лубком. Кто умел, тот читал сестер броите: "Джейн Эйр" и "Грозовой перевал", которые наложили печать на английский женцинами. "А можно что-нибудь с французского перевсти?", - спросила я как-то у любимого редактора, все же "первый"-то у меня язык - французской. "Нетушки, - говорит, - не бывает. Пытались их печатать - не расходятся".

Еще из разговоров с редактором. Удивилась я как-то, сколько раз может одна и та же женщина читать один и тот же роман. Пардон, хавать. Спрашиваю: "А попадается не Золушка, а Золушок?" - "Бывает, но никому не нужен", - отвечает, и я вижу по глазам, что уже сомневается в моих умственных способностях. Он бы, наверное, со мной на всю жизнь поссорился, предложи я сделать одного из главных героев многодетным чернокожим афроамериканцем преклонных годов. Нет, мы не расисты, просто черный - уже не матово-серый. Отклонения по форме допускаются, но только если не задета суть: женский готический роман (Дафна Дюморье), женский детектив (вроде Иоанны Хмелевской - в

лучших проявлениях), женский фэнтези (вспомним славянский бум "Волкодава"), женский исторический роман (от ирландского сопротивления под предводительством Скарлетт до любимицы публики Анжелики на фоне всяческих проклятых королей). Но богатство этой палитры - отдельная тема, хотя и сидящая всеми округлостями на нашей. Речь в статье, слава Богу, идет о ЖеР в своей жанровой чистоте.

Корней Чуковский предложил однажды (в статье "Толстой как художественный гений") проделать нехитрый опыт: у каждого персонажа Толстого отнять умственную деятельность. Что произойдет? - спрашивает господин Корнейчуков. А ничего особенного! - отвечает. Наташа так и будет влюблена сначала в Бориса, потом в Андрея, потом в Курагины, в Пьера, а Николенька - обожать государя, князь Болконский не станет учить свою дочь геометрии, но останется тем же вспыльчивым, пунктуальным, требовательным и благородным стариком. Петя так же будет убит. Французы так же пойдут на Россию. Только Пьер и князь Андрей не будут, как теперь, во все вносить разлад. Женщины будут, когда надо, рожать, мужчины, когда надо, сражаться.

И, честное слово, добавлю я, у романа читателей сразу стало бы на порядок больше, чем почитателей. Сюжет, фабула, герои - для женского романа - не вопрос. Может быть всем, чем угодно, и из любого сора произрасти, как показано в примере несколько выше (про Новгороду). Нет, не причинно-следственные связи событий двигают сюжет; герои, как правило, без мучительных раздумий преодолевают череду слабо связанных между собою трудностей жизни и козни элодеев, то есть сюжет выстрамвается согласно так называемой кумулятивной композиции, характерной для малоразвитой литературы, почти на грани фольклора.

Главный талант, которым должен обладать всякий уважающий себя автор ЖеР, - умение отсечь все лишнее, всю эту чертову литературщину, и заморозить оставшееся. Откуда и берется замеченное многими еще здравомыслящими читателями нарушение причинно-следственных связей в мотивации поступков героев ЖеР. Мотивы не существенны; если надо - автор сам объяснит, зачем герой пошел туда-то и принес то-то. Всевидение автора - отличительная черта ЖеР.

Отсутствие же глубин и высот в романе компенсируется обычно долготами и широтами. Но о том, почему подобное происходит на ранней стадии исторического развития романа, много и весело сказано у модного философа Бахтина. Потому очень вскользь замечу только, что прием работает в ЖеР по сей день: путаница географических и исторических представлений, на фоне которых вольготно себя ощущает случайность (Случай), создает массу возможностей для "адруг" и "как раз", то есть для единственно возможных скрепок "сюжета" подобного рода романов. Кстати, дальние страны, теплые края, которые для среднестатистической читательницы вряд ли достижимы, — ее, среднестатистической читательницы старая привычка (к недостижимости), еще со времен "Клуба кинопутешественников". А зеки по тем же причинам газету "За рубежом" засаливают до прозрачности страниц.

Кстати, если место в ЖеР не принципиально, то время - и подавно. Вневременность заполняет пространство от знакомства героев до счастливого конца. Потому в ЖеР так много всякого рода закулисного действия. А чтоб под ногами не путались разные мелочи! Ну, примерно, как в историческом романе Вальтера Скотта, в готическом романе, который взял такой временной расклад у романа барокко, а тот в свою очередь - наверное, еще из греческого романа. По такому же принципу строятся ближайшие родственники английского ЖеР - средневековые латинские новеллы - "Римские деягия", еще дотутенберговский бестселлер, самая любимая и многочитаемая книта человечества. Если счет вести на века, поспорит в популярности с самой Библией.

С. В. Поляков (в статье "Из истории Средневековой латинской новеллы XIII века") отмечает знаменательный факт: переписывание помянутого сборника не прекратилось даже после распространения книголечатания; после всех войн и стихийных бедствий, которые, разумеется, не щадили и книгохранилища, сохранилось около полутора сотен списков. Каково? А печатали "Р. Д." вплоть до уже любимого нами XVIII века, и немалыми, надо сказать, тиражами.

Вот еще, "И он развязал ее пояс девственности" - рефрен изрядного числа новелл, авторами Жер уточнен и расширен. НО мало где еще встречается... Полностью исключить германскую родословную "Римских деяний", как считается, невозможно, но все же исследователи склюнны полагать, что новеллы родились в Англии. Так что родство с ЖеР, возможно, даже и кровное.

Есть у ЖеР другая заслуженная родственница - испанская новелла. Но она более всего повлияла на эстетику телесериала. Основное, освященное католичнейшими веками, требование к сюжету, а именно, чтобы мужчина обязательно женился на матери своего ребенка (а если злодей - пусть исправится, и все равно женится), является главным двигателем сюжета мыльных опер

производства испано-язычных стран. Наверное Лена мне не простит, если я забуду про рыцарский роман. Очень странные расклады со временем ЖеР позаимствовал еще и отсюда... Предельную напряженность чувств, крайнюю остроту

и открытость переживаний действующих лиц - тоже. Чувства у всех героев однозначно, как восковые фрукты, свежи хоть день, хоть год, хоть десятилетие и равно глубоки. Просто как в "Песни о Роланде": воинственно выставляя из-под лат угрожающую бороду, под шлемами все дружно обливаются слезами: Покойника прижал к груди своей

И с ним без чувств простерся на земле...

Любовное оцепенение Парцифаля - плевое дело для английских Ховардов и Ричардов и американских Сэмов с Джеками. Героини же сплошь и рядом лишаются чувств, чаще всего - до полной амнезии.

С-эмов с джеками. Героини же сплошь и рядом лишаются чувств, чаще всего - до полнои амнезии. Книжка, изданная Пьером Шампионом в 1938 году в Париже - поздняя рукопись "Тристана и <mark>Изольды"</mark> - немалю может сказать о корнях ЖеР. И ее нетрудно у нас достать: эту именно версию в<mark>ыбрали для </mark> перевода в БВЛ. При чтении советую Лене не забывать, что прозаическая обр<mark>аботка сюжета</mark> осуществлена после 1230 года: появились рыцари Круглого Стола...

При желании также можно сравнить все несколько десятков дошедших до нас рукописей "Тристана…" и печатных вариантов с 1489 года с прочими готапсе of chivalry. При желании можно вообще много чего почитать кроме ЖеР-ов.

# Переводчики.

Пожалуй, хватит истории, географии. И вообще, о женском романе. Если кому охота, может сам все прочее додумать устно или в виде письмён на электронах. Под занавес - всего пара слов. О переводчиках. От коммерческого перевода никто не застрахован. Когда меня спрашивают, как я в это вляпалась, я вспоминаю, как ни странно, довольно внушительное число своих знакомых, и охотно делюсь воспоминаниями.

«. Один очень хороший поэт, весьма знаменитый переводчик, удостоенный всяческих премий, и просто талантливый человек, в ответ на мои жалобы на жизнь и рутинность коммерческих переводов признался, что и сам он - Господи, прости! - ради денег брался за подобную поденщину. И мучился с оной не меньше, чем с высоколитературным текстом.

Еще один приятель как-то заносил мой перевод в издательство. Редактрисса, как раз та, что любит приводить русский литературный язык к неким неведомым добрым филологам нормам, задерживалась на обеде, благодаря чему приятель мой разговорился с тихой сухонькой женщиной. По описаниям приятеля - интеллегентнейшим и очень трогательным существом. Та, приняв его за местного пахаря, чрезвычайно искренне сочувствовала ему, мужчине, вынужденному переводить эти "розовые слюни". Пожилая переводчица "осталась в наследство" издательству от времен, когда оно выпускало еще добропорядочную и разноплановую литературу и не помышляло о ЖеР.

Еще одна моя подруга, набегавшись по редакциям и редакторам с переводом "Сплина..." Бодлера, отменным, кстати, переводом, но так и не приткнув плоды своих трудов и размышлений, позвонила мне недавно - хоть чем-то порадовать: оторвала в неком издательстве "П..." женский роман, срок сдачи - через полтора месяца, оплата - страшно подумать! - 450 русских рублей за авторский лист. Почти девять листов роман. 4 тыщи 50 рублей минус налог = около трех с полтиной! Живем!

Так что от коммерческих переводов не зарекаются. Примерно как от сумы или тех мест, где их читают. И старые заслуженные переводчики в тяжкие времена, добрым словом поминая погонные парсеки БВЛ-ских переводов, берутся за тривиальное чтиво. А о катастрофическом положении молодого перевода, как мне кажется, стоит поговорить как-нибудь отдельно, не в рамках этой статьи. Авось, хоть душа облегчится!

Утешьтесь, друзья переводчики, убивающие свое воистину драгоценное время на то, что ни вашему /му, ни сердцу.

Утешьтесь хотя бы тем, что женский роман, вероятно, очень, прямо-таки насущно, нужен женщинам, тем самым, что раньше, сидя в электричках, в поездах метро, на работе, и вечером перед телевизором и стоя у плиты, заготавливали на зиму вязаные шапочки и пинетки детям-внукам.

По мнению Института Гэллапа, идеи феминизма плохо живут и довольно хило побеждают: только к 2050 году у женщины есть реальный шанс стать президентом США, и только внучки этой дамы смогут жить при феминизме. Так что ЖеР просуществует еще минимум сто пятьдесят лет. И пусть не обольщаются те, кто думает, что это явление - временное.

Английских, штатовских, канадских, новозепандских авторов ЖеР объединяет один общий лозунг: "Мы ненавидим своих читательниц!" Задача переводчика - смягчить по возможности эту ненависть и добавить немного любви к обездоленным одиноким бабам, которых тоже, может и совершенно неосознанно, как ту Лену из Литературного Института, мучит великая русская Тоска по мировой культуре.











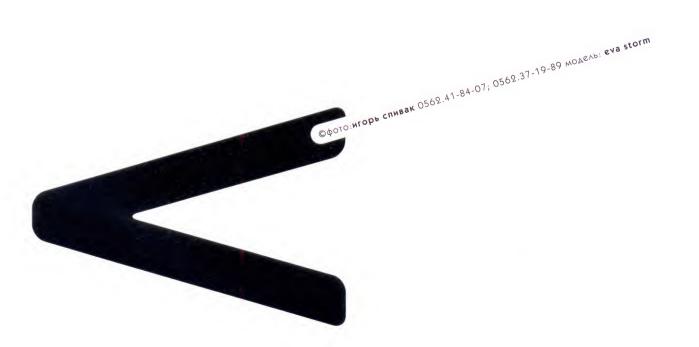














NEKRASA IM 705 HKUBON IPOEHT





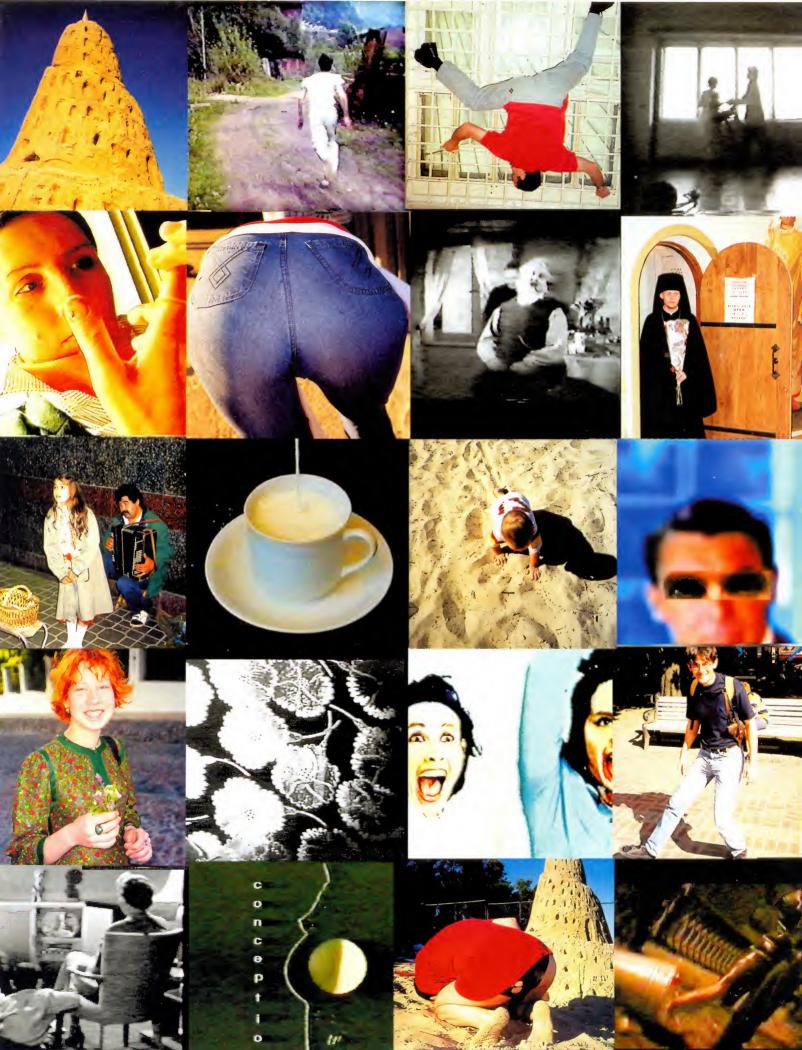
# ЛОВУШКА ДЛЯ ВИДЕОАРТА

# MCATCHER

International Video Art and Short Films Festival













# SOOO RANGUA

он же VII творческий симпозиум "Раку – керамика Land-art 2000"

В общем, однажды японцы устали от утончённости китайцев и придумали новый вид керамики — "раку" (радость). Это когда берут лепят из глины посуду не изящно, с росписью тончайшей, а с грубыми толстыми стенками. Её глазируют, зарывают в землю, а сверху большой костёр разжигают. А когда раскапывают — удивляются: температура-то у костра всегда разная и горит-то он неровно... Вот и вынимают японцы из земли всегда разную "радость".

А потом однажды американцы насмотрелись сами на себя и решили, что искусство стало слишком коммерческим, и самое время выдумать такой новый вид его, и продавать который нельзя, и покупать для которого ничего не нужно: лэнд-арт.

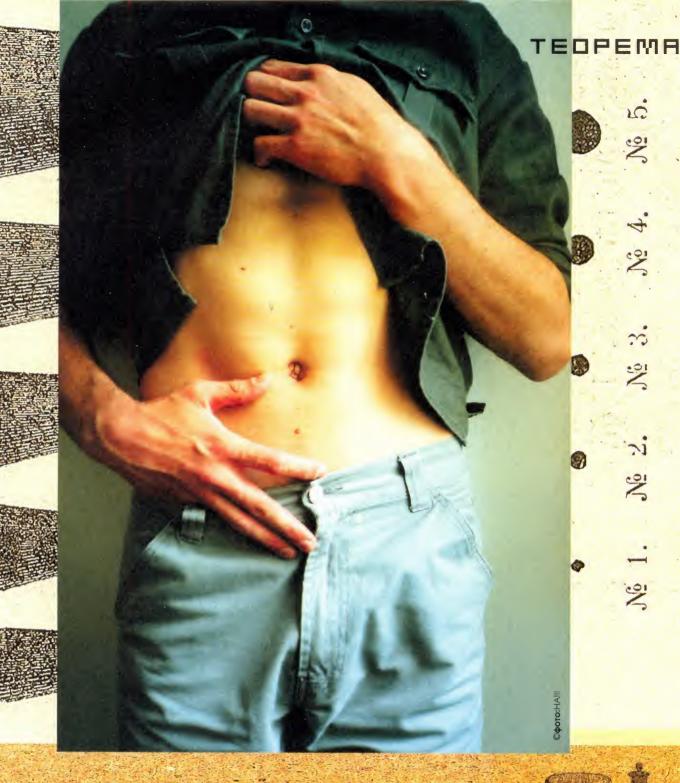
Ну, а потом французы насмотрелись на японцев и американцев и решили сделать пленэры на природе, и в них одновременно печь раку-керамику как японцы и делать лэнд-арт как американцы. Ну, а потом украинцы насмотрелись на французов и решили, что каждый год проводить симпозиумы керамистов на керамических заводах скучновато, а можно это делать как французы. Тем более, вспомнили украинцы, что у нас у самих была когда-то раку-керамика ещё до французов и даже до японцев — во времена Триполья. То есть, в общем-то раку-керамика - это наша местная древняя техника. И неплохо бы вообще вспомнить, что мы нация на самом-то деле ничего себе. Чего стоит праздник Ивана Купала!

Как говорится, сказано — сделано. И вот седьмого числа седьмого месяца нулевого года в долине реки Псёл и собралось семь сотен людей на этот старинный праздник. А художники так нарочно подгадали, чтобы ещё десять дней перед этим делать раку и лэндарт. "Раку" — это они, конечно, по привычке ещё говорили — в Триполье-то оно иначе называлось! Но тут-то и заковыка выходит: так давно эта керамика в Триполье была, что названия её никто не помнит.









Аналогия, признанная достаточной предпосылкой для появления этих строк, являясь абстрактной и образной, все же представляется нам совершенной и очевидной. Однако, несмотря на эту очевидность, а может и благодаря ей, наука до сих пор обделяет вниманием одик из самых значимых для рода человеческого вопросов.

% 1.

No

03

16 3. 3.

No 4.

No.

01

# Печень Мира

[вводная лекция в курс о б щ е фй планетарной физиологии]



"Кто я?", - рефлексируя в поиске ответа, индивидуум погружается в пучину инвариантности собственных отражений, исчезая в ней, устало продолжая жизнедеятельность и воспроизводство одноутробных особей, которым суждена все та же участь. Между тем, простота вопроса предполагает такую же простоту ответа. В этой связи и предлагается читателю проследить аутентичность физиологии человека и его матери — планеты Земли. До сих пор эта аутентичность существовала лишь на правах литературного образа, не более. Сами же авторы хотели бы заранее признаться, что их привлекает здесь не столько открытие уникальной геополитической концепции, но возможность самостоятельного челленджа" в области зн<mark>а</mark>ния, пока свободной от фундамен<mark>т</mark>ального груза у<mark>с</mark>тановок предшествующих иссл<mark>е</mark>дователей. Ибо таковые существуют, и будут немедленно названы.

Предполагая пропедевтический интерес читателя, автор с благодарностью упоминает в этой связи двоих: Артура Конан-Дойла и Павла Пепперштейна. Можно сказать, что в связи с этими людьми настоящий текст был зачат. Выношен и рожден он был уже в других условиях, о которых читатель может без труда догадаться, если прочтет текст до конца и обратит внимание не столько на дату, сколько на место его создания. Тогда станут понятными все мотивы, индульгировавшие авторов на такую архаичную форму повествования, каковой бесспорно является описание очевидного.

Тождественность человеческой и планетарной физиологии не может вызвать никаких сомнений, но в то же время воспринимается лишь на уровне художественной метафоры, не удостоенной четкой логической систематизации.



Причина такого парадокса з в сознательной блокировке информации со стороны института власти. Оставаясь всегда сверхсакральным, знание о планетарной физиологии являлось мощным орудием угнетения человеческой популяции путем суггестивного моделирования процессов общественного Наибольшее распространение получил метод проекции родственной эманации на определенный географический ареал. Примером может служить советский плакат периода Второй Мировой войны "Родина-мать зовет!" с четко детерминированным образом Матери. Заметим, что в таких случаях апелляция к планетарной физиологии обязательно содержит строго определенную иерархию.

Иными словами, плакат "Родина-сестра зовет" или "Родина-бабушка зовет", ни тем более "Родина-хорошая знакомая зовет" не имели бы необходимого суггестивного эффекта. Остается заметить, что описанный только что и подобные ему механизмы воздействия всегда внешне сохраняли образный, условно-метафорический характер, не обнажая для непосвященного законов планетарной физиологии.

Итак, перейдем теперь к непосредственному описанию существа по имени планета Земля. Вот его организм. Как и человеческий, он по своей природе весьма прост. Подобно человеку, планета Земля на две трети состоит из воды. Материки и острова, не скрытые Мировым океаном, выполняют те же дифференцированные задачи, что и человеческие органы.

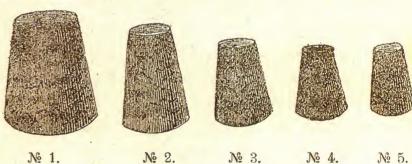
Северная Америка - это головной мозг. Индия - сердце. Япония - маленький Печени независимый гипофиз. Китай - желудок. Сибирь и Южная Америка легкие Мира.

Здесь можно вспомнить П. Пепперштейна и его теорию перемещающихся органов, в соответствии с которой функциональные обязательства одних органов могут быть переадресованы другим: так, например, начиная со второй половины 19 века функция мозга мира была перепроецированана из Европы в США, Европа же сейчас выполняет роль рудимента, несущего исключительно эстетический характер наподобие ненужных человеку извилин ушной раковины.

Впрочем, здесь мы не намерены углубляться в детальное исследование функций и взаимных связей органов планеты. Добавим только, что любая органическая форма жизни на Земле (в том числе и человек) является чем-то вроде грибковой микрофлоры вселенского организма. Оставляя неопределенными опорнодвигательную систему, дыхание и пищеварение, а также другие процессы жизнедеятельности, мы остановимся только на одном из важнейших органов.

ИТАК, ПЕЧЕНЬ МИРА -- ДРЕВНЯЯ РУСЬ, РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ, СССР. Как и печень человеческая, она выполняет роль фильтра, дезинтоксидирующего вредные

# Пробки бархатныя подъ №№—за 100 штукъ 50



вещества, попавшие в организм. Таким образом, печень предохраняет все остальные органы. В качестве примера можно привести нашествие татаро-монголов (первый кризис) и Вторую Мировую войну (второй кризис). В обоих случаях Печень Мира справилась со своей задачей, однако это повлекло тяжелые последствия для нее самой. Второй кризис, по всей видимости, придал болезни хроническую форму. Отягощающие обстоятельства субъективного характера (алкоголизм, наркомания и прочие) в болезнетворном альянсе с объективными факторами (хроническая стадия болезни, отсутствие необходимой терапии) создают угрозу для Мира.

Поэтому сегодня как никогда ранее остро стоит проблема лечения Печени Мира. Страдающая всеми известными вирусами, отягощенная жирной "скифской" пищей, Печень Мира не получает необходимой терапии. И так как миф о бесплатном лечении перестал существовать, именно нам, как мыслящим представителям грибковой печеночной микрофлоры, следует выяснить — как защитить нашу

планету, этого космического Прометея, от клюющего в печень орла, имя которому — время.

Рассмотрим предполагаемые указания к терапии.

1. СИМПТОМЫ

а)Раздражительность — проявляется в нетерпимости к внешнему и внутреннему, что приводит страну к изоляции и раздробленности, а жителей — к родовому и внутреннему разладу. Раздражи\_тельность — следствие слабости организма. Именно в таком упадке всегда находилась Русь перед очередным "Желтым нашествием". Государство, общество и личность распадались, теряя энергетику и погружаясь в Хаос.

б)Пропажа аппетита – проявляется в отсутствии стимулов к потреблению на любом уровне. Это не самоограничение, а угасание желания, вследствие ухода сил на борьбу с вирусом и нехватки их на желания. У нас отсутствие аппетита выражается как в идиосинкразии ко всему иноземному, запредельному, так и в крайнем пренебрежении к собственным богатейшим природным и людским ресурсам.

в)<mark>Нарушение сна</mark> — проявляется в исчезновении общей мечты, коллективной грезы, оформляемой в государственном ракурсе как идеология. Бессонница — следствие вовсе не возбуждения, но напротив, апатии и депрессии.

г)Температура — проявляется как озноб, а затем жар, или их чередование. У нас выражается на природном уровне — периодом морозных зим и летних засух с

д)Тошнота и рвота – проявляется как отторжение всего приходящего и принимаемого внешнего, которое организм впускает и не может переварить. Такими принципиально неприемлемыми для организма Печени Мира явлениями стали еская традиция и идеи демократии. И то и другое возникло в античной



Греции. Таким образом, Русь, постоянно питаясь из современной ей Византии, и даже став ее преемницей, тем самым избирает своим "дедушк<mark>о</mark>й" Рим, а античная Греция становится нелюбимой прабабкой, к идеям которой Русь невосприимчива.

е)Жидкий стул — проявляется в ослаблении центральной власти, в "разжижении Престола". когда трон становится некрепким и ненадежным, вплоть до падения и уничтожения. У нас выражается в кабинетных министерских ротациях. ж)Боль - проявляется в тотальном ощущении беды, боли за страну, народном переживании своей земли как страдалицы.

з)Кожный зуд - проявляется в виде специфического возмущения — "Русского бунта", бессмысленного и беспощадного.

и)Пожелтение внешних и внутренних тканей

заболевание гелатитом, со всеми солутствующими: симптомами: Вызвало тяжелейшие осложнения в виде, трех революций и гражданской войны. Однако чудесное выздоровление было бурным, Поделение новой идеопогии означало восстановление сна НЕН означал поделение аппетита, централизация власти — нормализацию стула (трона). Надо сказать, что теперь СССР, видя опасность: радикальных методов терании, прибет к нормальным профилактическим методам а именно стал придерживаться спрогого отэлитарного режима с усиленным внешним и внутренним контролем. Рецидив бодезни возник в 1939 году в виде

нфликтов с Японией Призрак новой Желтой эпидемии" навис над Печенью Мира вместе с обрушившейся на нее "коричневой чумой". Но. победив чуму, Россия победила и желтуху. Квантунская операция стала нейтрализацией источника инфекции.

Не исключено, что в это время Россия подхватила вирус гепатита С, самую тяжелую форму, имеющую, в отличие от предыдущих, хронический

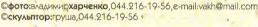
3. ДИАГНОЗ

Сейчас Печень Мира переживает хронический гепатит, проявляющийся во все нарастающем Дальнего Востока, прежде всего в экономической сфере. Кроме того, наблюдается и слабость, во всех сферах государства и общества, вплоть до индивида.

Равнодушие к Печени Мира, включая и ее ресурсы, и возможности, и человеческий фактор, свидетельствуют о потере аппетита и апатии, отсутствие идеологии - о потере сна. Жидкий стул также налицо. Местничество и общее отчуждение людей говорят о повышении раздражительности, нетерпимость - о тошноте. Алкоголизм, которым больно коллективное тело - это еще одна мощная сила, направляющая Печень Мира к циррозу. Если не применить интенсивную терапию, то кризис недалек.

4. РЕЦЕПТУРА





OII.

- это уже непосредственно "Желтое нашествие" как таковое.
- 2. AHAMHE3
- а) По-видимому, Русь заразилась от печенегов, чье название прямо указывает на печень как объект агрессии этого "желтого народа". И вообще, нашествия степных кочевников были сродни эпидемиям, постепенно (из-за желтого цвета кожи степняков) все более отождествляясь
- б) После двухвекового инкубационного периода наступило заболевание, известное как "Татаромонгольское иго", носителей которого можно охарактеризовать как "вирусы гепатита А". Заболевание было длительным, проходило тяжело и с осложнениями. Общее выздоровление наступило после Куликова Поля, если не считать рецидивов вроде Тохтамыша. Появление аппетита выразилось в собирании земель Москвой. Улучшение сна означало невиданный взлет славянской культуры в 15 веке. Нормализация пищеварения - это экономический и социальный прогресс, реализуемый русским обществом того времени.
- в) Должно быть, шок от заболевания был столь силен, что выздоровевшая Русь выбрала из всех способов дальнейшего лечения радикальный. К середине прошлого века все бывшие степняки стали подданными России и "степная угроза" исчезла. Но осталась "желтая угроза". Вероятнее всего, ликвидируя источник инфекции – степных кочевников, Россия незаметно заразилась вторично, на этот раз вирусом гепатита В.
- г) Русско-японская война это повторное

- а) Антивирусные препараты законодательство, устанавливающее санаторный режим.
- б) Гепатопротекторы православие как идеология, всегда защищавшая Русь от "Желтой опасности" и восстанавливающая человеческую популяцию.
- Капельницы промывание предпочтительно потоком СКВ, и создание развитой транспортной, торговой, информационной сети, и глобальной системы коммуникаций.
- г) Иммунные препараты установление силы права, укрепляющей роль личности в социуме, что в целом создает непроницаемую броню для любой инфекции коллективного тела.
- д) Витамины система образования, прививающая знание ценностей, что влечет за собой повышение аппетита на любом уровне.
- е) Вакцины и прививки регулярные вливания со стороны Запада, Ё) Изоляция заинтересованного помимо прочего, в прочности щита от Желтой Заразы, и со стороны Сердца Мира – Индии.
- 5. ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
- а) Усиленные контакты с Китаем, Японией, Корей, то есть с источниками пожелтения.
- б) Раздражающий, поражающий, вздорный, злящий, возбуждающий, страшаший. трагический. агрессивный и депрессивный, маниакальный и зомбирующий характер чего бы то ни было, поступающего извне, от идей до еды.
- в) Взваливание на себя грузов непосильных задач, недостижимых целей, ответственности, миссионерства, тотального контроля, анархии и т.п.
- г) Агрессия по отношению к внешнему и внутреннему, коренящаяся в идиосинкразии.
- д) Обиды на соседние органы, приводящие к конфликтам, которые являются заболеванием.

- е) Мания величия и попытки доминировать в организме
- Земни или прекращение работы Пачени Мира ж) Радикальные способы лечения, вплоть до перемены общественного строя.
- Ошицения власти, силы, славы, и тем более их

Даниил Андреев, вплотную подошедший к идее планетарной физиологии, прозорливо советовал обратить всестороннее внимание на Индию. По представлениям планетарной физиологии. Индия - это Сердце Мира. Известно также, что любой больной орган для самолечения, подключается к соседвему органу; который его поддерживает во время болезни. У каждого органа. ссть Сконтактная пара. Печень, заболевая подключается к сердцу. Недаром в начале века русская культура была очарована Индией. Недаром и Советская власть к Индии испытывала любовь едва ли не большую, чем к подчиненным соцстранам, и уважительно называла ее "дружественным народом", а подчиненных — "сосисками сраными".

Нельзя также забывать и о Тибете, который на Земле играет роль Мировой Души, устремленной в небо, но



все же иногда с высот озирающей бренное тело. Самое интересное, что Тибет в начале века захотел присоединиться к Российской империи, царю даже было послано просительное письмо. Но душа осталась невостребованной. А ведь с присоединением Тибета душа бы вылечила болезнь, то есть, могло бы не быть революции и падения престола.

Заметим, что все говорится не с геополитической, а с планетарно физиологической точки зрения. С этой же точки зрения пробуждение индивидуального осознания рассматривается как восстановление клеточного разума. И именно этот Ренессанс в наибольшей степени является залогом будущего здоровья нашей Родины — Печени Мира.

5 июня 1999 г. Одесса, Пастера, 7 Инфекционная больница 7 и 8 отделения 4 и 3 палаты.

Виктор Мбо Ася Синичкина



941611111



Parada taking Milling



NEKRASA TH T O 5 TROPHECKAR MACTEPCKAR

ТАК! ЧТО ЛНДИ БОЛТСЯ ВАЖЕ ПОДОЙТИ, ЕСЛИ ТЫ СКУБИЛСЯ ПО полной, и заранее утвержденней REM-TO THE REPORT AND ME. ЕСЛИ ЗЛЕКТРИЧЕСТА ТАК ГЛУБОВО НЕ ПЛАЧЕНО ЧТО СВЕТ УЖЕ ПУГЛЕТ ЕСЛИ ВСЕ NEGATIEN NEGATIEN NOTIKERON BAPLEP MATERIAL NEAR PARTIES CHANT TO TO TO THE WEST ATO THE MATERIAL PROPERTY OF THE PROPERTY OF T YXO HUTL OT OTBETCTBEHHOCTH. ЕСЛИ CERCYANDH SIE **ОТНОЩЕНИЯ** BO3MOHHLI ТОЛЬКО С СОБОЙ . ЕСЛИ ЛЮБЫЕ **ФОРМЫ ПЛАТЕЖЕЙ** CO CTOPOHLI HE UMENT MECT БЫТЬ, в силу их CHI. ЕСЛИ ЕСТЬ ПУЩЕНИЕ! ЧТО ПОЛДЕРЬМА НЕ MECAM NEVERLAND NEW HE HE NOME WAE TO A B TEBE. 3HAN - 3TO EME HE ROHEU!

ЕСЛИ ТЫ УДАРИЛСЯ О СВЕЖИЙ АСФАЛЬТ

TAK!



CHUTH HTTP://VAKH.ONLINE.COM.UA/

Если раздвинуть ноги, можно увидеть небо, если раздвинуть небо. можно увидеть ноги, кто стоит на небе.

Но если раздвинуть ноги. кто стоит на небе.

возможно тогда ты почувствуешь, входит в тебя пониманье...

ЭТИ И ПРУГИЕ ГЕНИЯЛЬНЫЕ CTUHU можно ПРОЧЕСТЬ HB HTTP://VAKH.ONLINE.COM.UA/VERSES/MAFOR

# Хакеры Ньюс

Интенсивность взломов веб-сайтов, которые являются наиболее популярным способом "хакерских атак" интернете в июне не уменьшилась хотя и не возросла, несмотря на опасения газет, радио, ТВ и ФБР.

Из концептуальных взломов стоит отметить подмену начальной страницы сайта www.gay.ru. Авторы сей акции поместили вместо нее довольно пространное изложение своего отношения к сексуальным меньшинствам в обычной жизни и в интернете в частности. На сайте также была размещена эмблема " $oldsymbol{gay.ru}$  — самый отстойный ресурс интернета 100%" (копия хранится на сайте www.hackzone.ru). Вопреки обычным традициям, ссылки на исходную страницу оставлено не было.

Весьма шумно была встречена атака группы S-11 на сайт

www.nike.com. На начальной странице сайта появились слова <sup>'</sup>всеобщая справедливость приходит – готовьтесь". Собственно, шум был вызван тем, что гигантская корпорация, содержащая солидный штат высококвалифицированных специалистов не только не смогла предотвратить взлом, но даже к настоящему моменту не может точно сказать, как он был произведен

Работники компании Network Security обнаружили веб-чат, где злобные сербские хакеры обсуждали планы атак на крупнейшие мировые сайты (странные хакеры, должен я заметить). Им удалось незаметно распространить по нескольким тысячам компьютеров вирус Serbian-Badman.Trojan под видом avi-файла (что выглядит уже совсем малоправдоподобно), и теперь они только ждут удобного момента для так называемой "распределенной D.o.S.-атаки". Тема оказалась настолько "съедобной", что не сходит с газет крупнейших западных СМИ уже целую неделю. Распределенная атака — вещь, безусловно, неприятная, по своему опыту знаю. Но больше это похоже на поиски денег. которые можно было бы потратить, как в свое время потратили неизвестно куда миллиарды, решая "**Проблему 2000**".

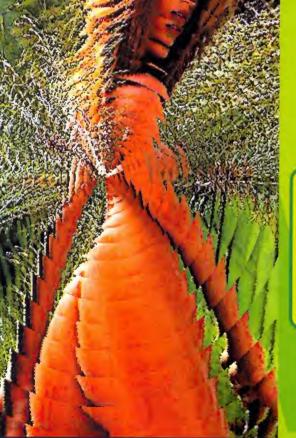
А вот про хакеров! Кому про хакеров! Девушка, вам про хакеров? Берите, совсем свежие. Кому свежих хакеров?

> Остальные взломы месяца (среди которых были успешные атаки на сайты российского и китайского отделений компании Эпсон – www.epson.ru и www.epson.com.cn, итальянское и литовское отделения Эриксона www.ericsson.it и www.ericsson.lt, тайваньского отделения Мерседес Бенц - http://www.mercedes-benz.com.twl прошли почти не замеченными и, по-моему, были совершены по старой хакерской причине "Why? Because I can"

> > А вот пример, как злобные хакеры "проморгали" возможность проведения крупнейшей диверсии: на сайте register.com обнаружилась прореха в системе безопасности, так что любой мог поменять данные о 1 500 000 доменов .com, .net и .org. Проблему обнаружил системный администратор Dan Nijs который немедленно информировал руководство Register.Com. Кстати, если вспомнить историю хакерства, то этот Дэн то и является хакером, поскольку разобраться-то он разобрался, и "дырку" нашел.

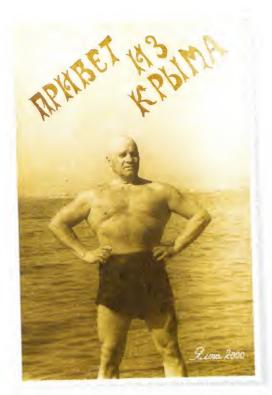
"Хакер Номер Один" **Кевин Митник** в этом месяце получил лестное предложение от веб-издателя Стивена Брилла – должность ведущего колонки на создаваемом Стивеном новом сайте с зарплатой в 750 долларов за один выпуск. Как известно, суд запретил Кевину пользоваться компьютерами и сотовыми телефонами, так что ему пришлось обратиться в полицию за разрешением на занятие должности. Полиция в разрешении отказала, последующее слушанье в суде тоже решилось не в пользу Митника. Не помогло даже обещание печатать колонку на механической печатной машинке, а потом отдавать машинистке. По-видимому, судья считает Митника способным творить страшные злодеяния даже словами, ежели таковые достигнут памяти компьютера. Историю Кевина Митника можно найти на сайте

http://www.kevinmitnick.com/.



Проект **VAKh** Online http://vakh.online.com.ua Владимир. Харченко

К вопросу о программах обмена МРЗ-файлами (смотри статью в этом номере). Месяц оказалс богатым на ошибки. Сперва в клиенте Napster UNIX, затем, и в клиентах Gnutella и iMech под Windows обнаружились возможности проникновения на компьютер, где они установлены. Тем не менее, учитывая качество телефонных линий на просторах бывшего СССР, массовое увлечение подобными программами, мне кажется, не ожидается еще лет десять. А за это время, я надеюсь. подобные ошибки все же успеют поправить



3 номере

с и м м е т р и я народные праздники: праздник ивана купала(6-7,116-118), праздник фонда мазоха(8-9,22-27), праздник всенародного похмелья(16), праздник бима клинтона(19-21), праздник горящего человека в неваде(54-60), большие праздники московских попрошаек(94-98), праздник видеоарта(111-113), маленькие праздники хакеров(123).

песни протеста: психические атаки(34-36), олег кулик: укусы ниже пояса(38-44), в меню: цыпленок жареный(46-52), гарик сукачев - ассенизатор(70-73), театр народного японского гнева(76-83), аlways кока(без колы)(88-93).

умные статьи: письмо редактора(13,33,45,87,в исполнении strizha), пешком по шпалам(28-32), мрз для чайников(84-85), женские романы(как будто бывают мужские)(100-103), за родину(119-121), всё.

а также неумное: новости музычки(74-75), каzантип today(86), девушка номера(круче плейбоя)(104-109,124), опять комикс(99), во что обуться(114-115), содержание(вот оно).

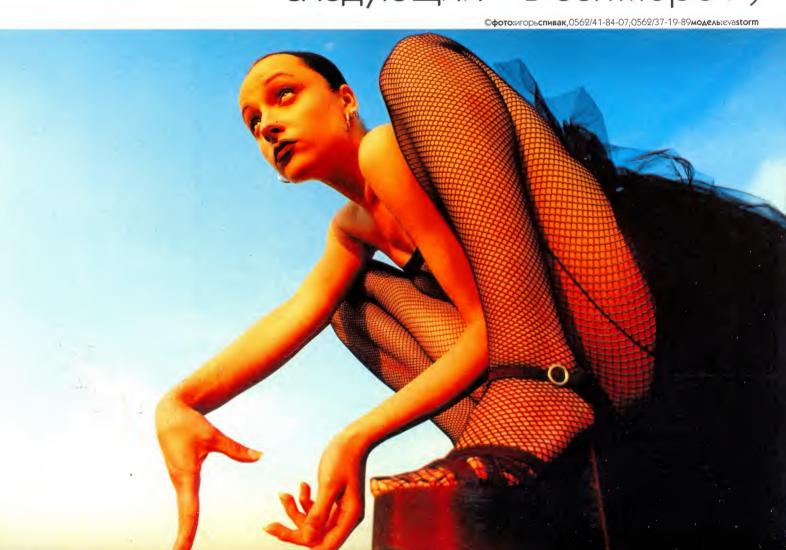
и еще: много всяких картинок, смотрите на здоровье. привет(из крыма).

13

выбери себе загар(слева направо): 1.водные лыжи 2.горный велосипед 3.дайвинг 4.роликовые коньки 5.клубная жизнь 6.теннис



следующий#-в сентябре :-)

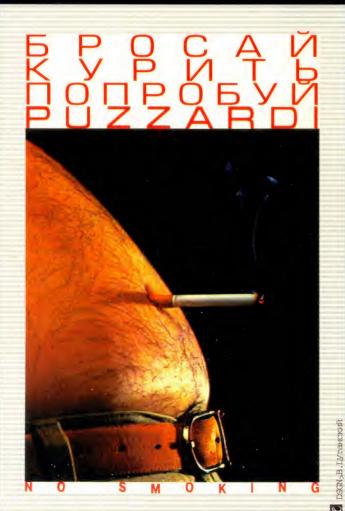


рекомендовано минздравом украины для расклейки в душевых, раздевалках и уборных



В ПОМЕЩЕНИИ РАБОТАЕТ СКРЫТАЯ КАМЕРА







присылайте!

